

CARTELES

ALFREDO T. QUÍLEZ
DIRECTOR



XXXI. NÚM. 22
HABANA, CUBA,
YO 29 1938

lcq

Alfredo T. Quílez
1938

Curse de Germenes En los Riñones si Se Siente Cansado, Nervioso y Dolorido

¿Está Usted Deprimido, Nervioso, sufre de Hinchazón en las Articulaciones? ¿Padece de frecuentes Micciones Nocturnas, Prurito, Ardores, Mareos, Reumatismo, Ojeras, Mux, Pronunciadas, Redillas Voluminosas, Frecuentes Jaquecas y Resfrios, Pérdida del Apetito y de la Energía? Estos síntomas muestran que los Gérmenes están atacando los 3 millones de finísimos tubos capilares que hay en sus Riñones y Usted no se sentirá bien hasta que mate o expela de su sistema a tales Gérmenes.

Las medicinas ordinarias no pueden ayudarlo porque no matan los Gérmenes causantes de sus trastornos.

Cytex—la fórmula de un médico eminente—decreta la muerte de todos los Gérmenes de sus Riñones que son tan fuertes sus propiedades germicidas que en 2 horas el dolor se reduce. Sin embargo este antitéxico no puede hacer el menor daño al más delicado tejido humano. En 24 horas hay marcada mejoría. En 8 días está Ud. restablecido y se siente bien. Mas joven en todo sentido que lo que había, siendo por años. **Cytex** ha sido ya el salvador de la salud de 5.000.000 de personas. Así pues vaya a su farmacéutico por el tratamiento de 8 días. No sufra un momento más! **Cytex** está garantizado para restablecerlo o su dinero le será devuelto. Adquiera **Cytex** hoy. La garantía lo protege.



La Causa del Asma Eliminada en 24 Horas

Gracias al descubrimiento de un médico americano es ahora posible librarse de esos terribles ataques de asfixia, respiración anhelante, tos y ahogo del asma, eliminando la verdadera causa. No más quemaduras y polvos, no más inyecciones hipodérmicas. Este nuevo descubrimiento, **Mendaco**, empieza a obrar en 3 minutos purificando la sangre y restaurando la vitalidad de manera que Ud. pueda dormir profundamente en 24 horas hará que Ud. pueda respirar fácil y libremente poniendo fin a los ataques de asma en 8 días, o se le reembolsará su dinero al devolver el frasco vacío. Consiga hoy mismo en la botica un frasco de **Mendaco**. La garantía lo protege a Ud.

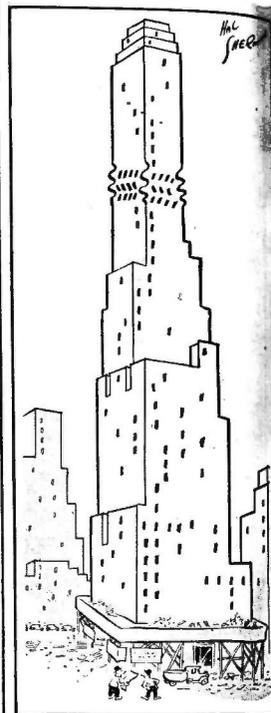
—¡Eh!
(De "Judge". — New York).



La esposa del representante.—¿Y tú por qué dices siempre que si en la Cámara y siempre que no cuando se trata de mí?—

(De "Le Rire". — París).

La centauro.—¿Qué va, viejo! No puedo ir de poco contigo. ¿Qué daría la gente al verme con cien caballos!—
(De "Il 420".—Floren-
cia).



—¡Diablo! ¿De manera que eso era una arruga de los planos?
(De "Saturday Evening Post".—Fla-
delafita).

Danción

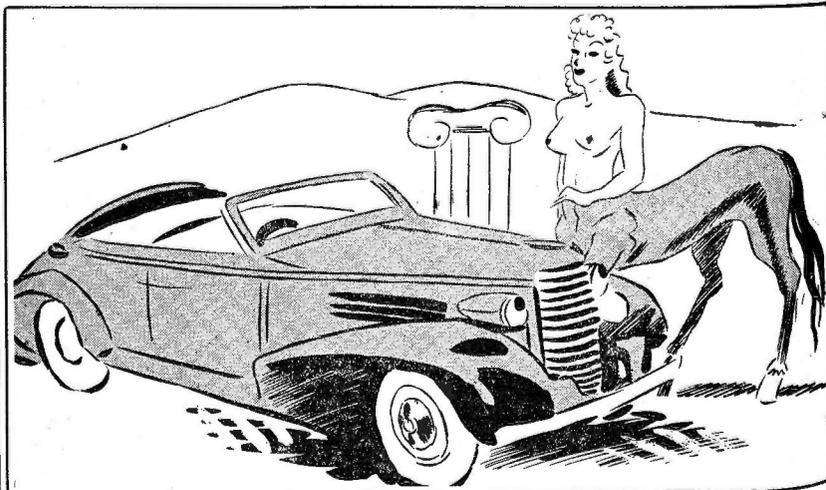
DIABLITOS DE LA BUENA SUERTE

5c 5c

LLEVARLO ENCIMA PUEDE SIGNIFICAR SU FELICIDAD

DISTRIBUIDORES LA SORTIJA

Monte, 15 = HABANA

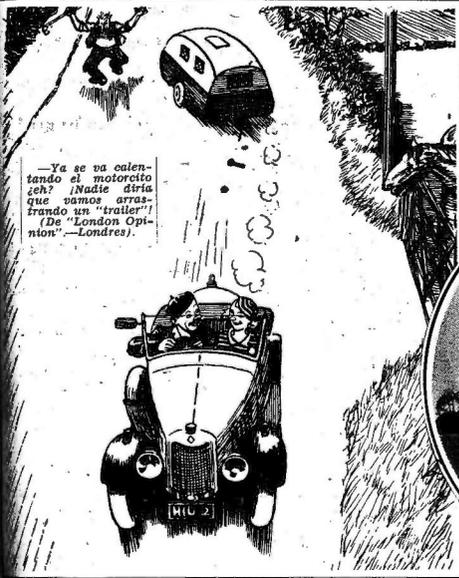


Frente al Music Hall, de Nueva York, donde se suelen detener desocupados para tratar de vender un objeto cualquiera a los transeúntes y hacerse así de unos centavos, una mujer se puso recientemente a vender gardenias. Y su pregon era éste:
 —No estoy muerta de hambre y no tengo 17 hijos a quienes dar de comer. Vendo flores porque me gustan las flores y me encanta venderlas. Si quieren comprarlas, valen 25 centavos cada una, y muchas gracias. Si no les interesa, esa es cuestión suya, y que Dios les ayude en su camino.

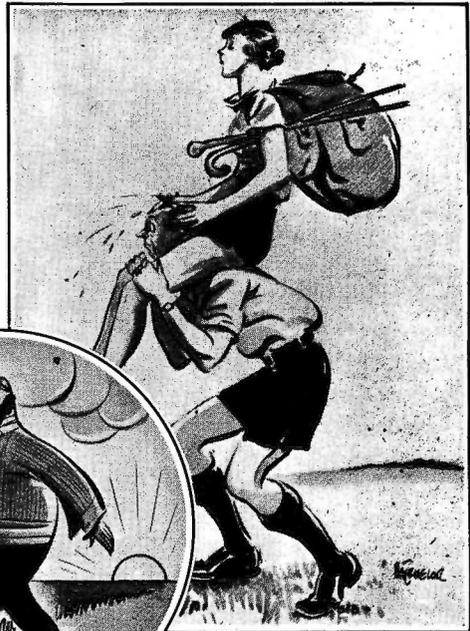
Cinco canastos de gardenias vació la mujer en menos de media hora.

Cayó un rayo en un convento de frailes y destruyó la iglesia, y dijo un lego:

—Qué misericordioso es el Señor! Si en vez de caer el rayo en la iglesia, acierta a caer en la cocina, ¡mi un fraile queda vivo!



—Ya se va calentando el motorcito ¿eh? ¡Nadie diría que osamos arrastrando un "trailer"! (De "London Opinion"—Londres).



—No sé de qué te quejas, Jorge. Después de todo, yo voy cargando tus alforjas y las mías. (De "London Opinion"—Londres).



"6734 — 6735 — „736" (De "Punch"—Londres).

—MI NEGOCIO ES

COSECHAR TABACO



PRECIO: 20 POR 25¢

SÉ QUE EL USO DE BUEN TABACO SIGNIFICA UNA GRAN DIFERENCIA EN UN CIGARRILLO. Y COMO ESTOY EN EL NEGOCIO DE COSECHAR TABACO, ME INCLINO POR EL CIGARRILLO QUE SÉ QUE COMPRO EL MEJOR TABACO DEL MERCADO. ESE CIGARRILLO ES EL "CAMEL". A ESA MARCA LE VENDÍ LO MEJOR DE MI ÚLTIMA COSECHA, Y ESO FUE TAMBIÉN LO QUE HICIERON LA MAYORÍA DE LOS COSECHEROS



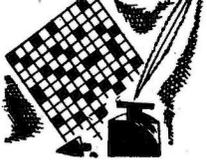
WALTER DEVINE, vende bien su tabaco y fuma "Camel"

“¿CUÁL es el cigarrillo que se hace con el mejor tabaco?” He ahí una pregunta que se le debe hacer a los fumadores. Los cosecheros que cultivan el tabaco y lo venden al mejor postor, dan la contestación. Saben que "Camel" compra lo mejor de sus cosechas. La mayoría

de los cosecheros — dicen — favorecen el "Camel". Los "Camel" son distintos, hechos del mejor y más caro tabaco, tanto turco como norteamericano.

FUMAMOS "CAMEL" PORQUE SABEMOS LO QUE ES TABACO

— DICEN LOS COSECHEROS



MATANDO EL TIEMPO

Horizontales:

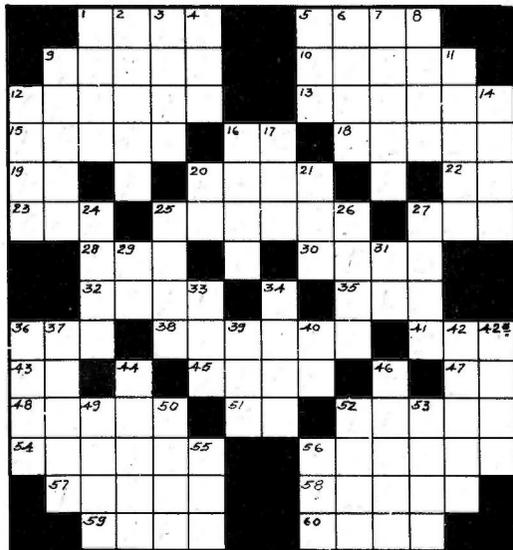
- 1—Orilla.
- 5—Forma de óvalo.
- 8—Pertenciente a la vida.
- 10—Aplicase a la res que tiene lana.
- 12—Relativo al can.
- 13—Natural de Orán.
- 15—Era.
- 16—Símbolo del cese.
- 18—Dala.
- 19—Río de Italia.
- 20—Individuo de un pueblo primitivo que habló el centro de Asia y del cual proceden los indoeuropeos.
- 22—Preposición inseparable.
- 23—Aferesis de ahora.
- 25—Ostentación que se hace de algo.
- 27—Línea de giro.
- 28—Dos cosas iguales.
- 30—Planta cuya semilla sirve de condimento.
- 32—Pron. lat. que significa lo mismo.
- 35—Letra.
- 38—Sufrjo diminutivo.
- 39—Cama fija construída en los camarotes.
- 41—Apócope de santo.
- 43—Símbolo del molibdeno.
- 45—Parte del árbol que se destina para la lumbre.
- 47—Conjunción copulativa.
- 48—Radical hipotético del alcohol alílico.
- 51—Intersección.
- 52—Dado al robo y rapiña.
- 54—Araña que desaga una nube en un sitio determinado.
- 56—Puerto libre de Camagüey.
- 57—Instrumento para averiguar la diferencia de altura entre dos puntos.
- 58—Pérfido, traidor.
- 59—Espuerta grande sin asas.
- 60—Cero.

Horizontales:

- 1—Cuadro de madera con bolas, que sirve para enseñar aritmética (Pl.)
- 6—Calizado.
- 11—Ciudad de Argelia.
- 13—Natural de la Galla.
- 15—Cloruro de calcio.
- 16—Red.
- 18—Punto cardinal.
- 20—Estado y calidad de abacómite.
- 23—Voz para ahuyentar a los perros.
- 25—Hierro carbonatado.
- 26—Preposición.
- 27—Persona que educa un niño.
- 28—De amilanar.
- 31—Pronombre demostrativo.
- 32—Cutis, piel.
- 34—De ir.
- 35—Bebida alcohólica.
- 37—Cubierta interior de la flor que protege los órganos de la reproducción.
- 38—Cuarzo que sirve para bruñir el oro (Pl.)
- 40—Lugar destinado a la venta de bebidas.
- 41—Símbolo del cromo.
- 42—Facultad especial para hacer algo.
- 44—Adverbio que significa aquí.
- 46—Que tiene buen olor.
- 50—Plantigrado.
- 52—Negación.
- 54—Lienzo que caído por la espalda usan los sacerdotes.
- 56—Sufrjo diminutivo.
- 57—Que posee alguna cualidad del parámetro.
- 61—Yunque pequeño.
- 62—Cabeza de ganado.
- 63—Peribir por los ojos.
- 64—Agarraderas.
- 66—Mueble que sirve para dormir.
- 67—Polo positivo (Pl.)
- 68—Bien adornada y elegante.

A cargo de LUIS SÁENZ

CRUCIGRAMA



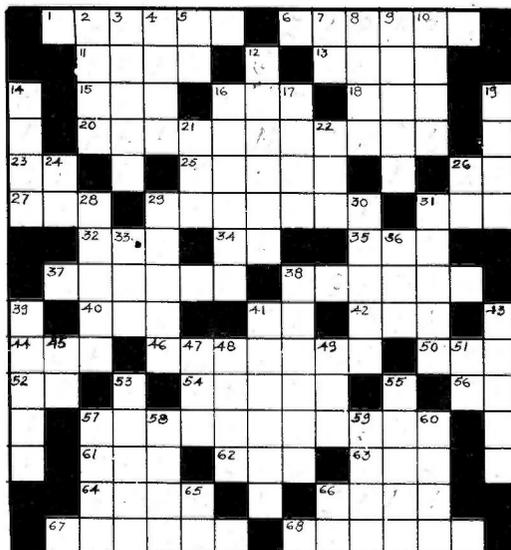
Verticales:

- 1—Bebida alcohólica.
- 2—Moral.
- 3—Batacáo.
- 4—Papagayo.
- 5—Sufrjo diminutivo.
- 6—Ramo delgado, largo y liso.
- 7—Pato.
- 8—Pelo de las ovejas.
- 9—Fluido aeriforme que produce el calor en algunos cuerpos.
- 11—Máquina para medir el tiempo.
- 12—Gajo o rama de árbol.
- 14—De saber.
- 16—Bancarrota bancaria.
- 17—Voz inglesa que significa señor.
- 20—Contracción.
- 21—Composición poética.
- 24—Planta comestible.
- 25—Criba que sirve para limpiar el trigo.
- 26—Corteza de algunos vegetales.
- 27—Letra (Pl.)
- 29—Preposición inseparable.
- 31—Preposición inseparable.
- 33—Número.
- 34—Fruccimiento de la frente y ceja señal de enojo.
- 36—Cuerpo que atrae a los metales.
- 37—Corriente, vulgar.
- 38—Infusión (Pl.)
- 40—Divinidad egipcia.
- 42—Hornilla portátil.
- 42a—Ciudad de Francia.
- 44—Clavicordio.
- 46—Obra de fábrica levantada a plover para cerrar un espacio.
- 48—Ave zancuda venerada por los antiguos egipcios.
- 50—Río de Alemania.
- 52—Baro, no común.
- 53—Eembra del pavo.
- 55—Dios de los mahometanos.
- 56—Apócope de tanto.

Verticales:

- 2—Cavidad donde se introducen los alimentos para comer.
- 3—Natural de la Arabia.
- 4—Pedazo que se corta de las frutas para probarlas.
- 5—Sufrjo aumentativo.
- 7—Símbolo de la plata.
- 8—Uva seca.
- 9—Hormiga con alas.
- 10—Animal cuadrúpedo.
- 12—Cada una de las hermanas nacidas en el mismo parto.
- 14—Cartas que recoge el que gana mano en la baraja.
- 16—Dañina.
- 17—Pedazo largo y angosto de una delgada.
- 19—Extremidad inferior del brazo.
- 21—Hijo de Noé.
- 22—Apócope de tono.
- 24—Intersección.
- 26—De ser.
- 28—Arbol de la América tropical.
- 29—De azorar.
- 30—Instrumento de labranza.
- 31—De extraordinaria pequeñez.
- 33—Lugar donde se trillan las mies.
- 36—Autillo.
- 38—Aros muy grandes.
- 39—Parte del vestido en que se une el brazo.
- 41—Delito grave.
- 43—La parte inferior de una cosa hueca.
- 45—Símbolo del cobalto.
- 47—Hogar.
- 48—Nombre masculino.
- 49—Astro luminoso.
- 51—Afirmación.
- 53—Suceso imprevisto.
- 55—Tumor blanco.
- 57—Amarran.
- 58—De asar.
- 59—Firma que se pone al pie de un documento de crédito.
- 60—De arar.
- 65—Intersección.
- 66—Intersección.

CRUCIGRAMA



En este crucigrama después de solucionado hay que escoger diez palabras que unidas dos a dos forman: 1-Crustáceo comestible; 2-Especie de saacabalas con que se extraen de las heridas curiosos extraños; 3-Parte de la manga que está más cerca de la muñeca; 4-Barandal; 5-Fruto de la calabacera.

SIGUIENDO AL MUNDO



Desde hace seis años, un buque fantasma, el "Baychimo", viene apareciendo y desapareciendo por los mares Árticos sin ninguna tripulación que lo maneje y sin que hasta ahora lo haya hecho naufragar ningún obstáculo.

En julio de 1931, el "Baychimo" cruzaba el estrecho de Behring hacia la tierra de Victoria y poco después zomaba la proa hacia su puerto de partida, Vancouver, con un millón de dólares en pieles. Los hielos polares, agitados por un temporal en ciernes, iban acercándose al buque y rodeándolo. La situación era tan peligrosa que el capitán Cornwall resolvió desembarcar e instalar una base en el hielo firme, cerca de la costa, a unos 800 metros del barco.

Una nevisca encogecedora obligó a los tripulantes a permanecer durante dos días seguidos en su refugio, y cuando salieron, el buque se había ido, con su valiosísima carga. El capitán tuvo la seguridad de que no se había hundido y durante mucho tiempo lo hizo buscar, pero nada se supo del "Baychimo" y se pensó que había acabado por naufragar, apretado por los hielos.

Cinco meses más tarde, un joven viajero del Ártico, Leslie Melvin, encontró al barco en el hielo contiguo a la costa cerca de la isla Hershel, pero no tenía elementos y no pudo recoger nada de valor. Luego el "Baychimo" fue avistado varias veces, pero nunca se puso salvar su valioso cargamento, y así sigue navegando solo, como el buque del "Holandes errante", dramatizado por Wagner.

Una décimoquinta parte de la energía solar contiene los colores del arco iris que utilizan las plantas y el resto no sirve más que para caldear el aire y la tierra. El hecho de que las hojas son verdes muestra que todos los colores no son igualmente útiles, y al estudiar en el espectroscopio la

absorción de la luz por la clorofila se ha comprobado que el rojo es el más vigorosamente absorbido y que la amarilla...

La luz amarilla de una lámpara incandescente no tiene más que la mitad del efecto de la luz azul que proviene de la misma fuente, mientras que por el contrario la energía amarilla de una lámpara a vapor produce una maduración dos veces más rápida que con la misma energía azul de un arco a mercurio.

Aplicadas éstas observaciones a las plantas, se ha observado que la luz retarda la maduración, y los rayos ultravioletas tienen un efecto destructor. Es así que la *Adelphes*, que crece en las cimas de los Alpes, en que la luz solar y ultravioleta, es intensa, crece grande en los valles, pero se achica en cuanto se la somete a aquellos rayos en el laboratorio.

Según los países y las latitudes varían los adornos que usan las novias en la ceremonia de su enlace.

El papel simbólico atribuido en Francia e Inglaterra a la flor de azahar, corresponde en Alemania a la guirnalda de mirto; en Grecia, a las hojas de vid, y en Bohemia, a las del romero.

En Suiza las novias llevan *edelweiss* y en Rusia lirios blancos.

La lectura en la cama será un placer mayor que en la actualidad cuando ocupen mañana su sitio en las bibliotecas los libros parlantes—declaró recientemente ante la Sociedad de Ingenieros Cinematográficos Mr. Samuel G. Hibben, director de una sección de la Westinghouse...

Hoy no podemos tener en casa a las películas parlantes, tanto por su volumen como por el gran costo del aparato reproductor. Pero las novelas y demás libros de mañana podrán muy bien ser películas parlantes, pero que no requieran proyector alguno. Ya hoy es posible, teóricamente, hacer esos libros por medio de la célula fotoeléctrica.

Esos libros serán probablemente películas anchas con varios canales sonoros, en vez de uno solo como tienen las cintas cinematográfico-sonoras, de modo que en virtud de una serie de enrollamientos automáticos pueda escucharse el contenido sin interrupción, salvo cuando el oyente mismo desee detener la "cinta" para reanudarla en cualquier momento en el mismo punto.

Comunican de Hollywood que a raíz de experimentos—realizados por casualidad, sin duda—varias estrellas de cine han llegado a la conclusión de que el consumo de cierta cantidad de heno constituye un excelente método para adelgazar.

Las norteamericanas de la aristocracia que quieren reducir de peso o mantener la línea han adoptado en seguida esa moda, y empieza ya a ser frecuente ver en las calles de las grandes ciudades de Estados Unidos carteles en las puertas o vidrieras de muchos restaurantes con una inscripción que dice: "Aquí se sirve heno".

"...mi **SERVEL ELECTROLUX** reúne todas las condiciones en cuanto a refrigeración y economía..."

— dice el Sr. Enrique López, Sancti Spiritus, S. C.



Poseedores satisfechos han hecho al **Servel Electrolux** famoso.



El secreto de su extraordinaria eficacia se debe a la sencillez de su funcionamiento—no tiene piezas móviles que se desgasten o descompongan. Una pequeña llama de Luz Brillante hace todo el trabajo. Servel Electrolux es el refrigerador moderno para la ciudad o el campo.

SERVEL ELECTROLUX
Funciona con Luz Brillante

(Kerosina)

CORTE ESTE CUPON Y ENVIENOSLO

J. Z. HORTER Co., S. A.
Obispo, 7, Apto. 593, Habana C-41

Favor de enviarme, sin obligación alguna, información detallada acerca del refrigerador Servel Electrolux y la Interadora Libreta "Lo que dicen los dueños de su Servel Electrolux".

Nombre.....

Dirección.....

Ciudad.....

Prov.....



TR-3

- No necesita corriente eléctrica.
- Ahorra trabajo y dinero.
- Sin maquinaria que se desgaste.
- Hielo y frío constante.

¡VERDADERAMENTE HE VUELTO A LA VIDA! GRACIAS AL COMPUESTO TUNISON

VITALIDAD

¡Usted también puede disfrutar de vitalidad en abundancia! Que la vida sea más grata y que le sobre vigor para gozar de ella. Tome el Compuesto Tunison—es el tónico por excelencia para purificar la sangre. Un producto de calidad—un concentrado de hígados de ternera frescos y azufre preparado según la famosa receta No. 678 del Dr. Tunison. En el Compuesto Tunison se obtiene el beneficio de dos reconstituyentes de eficacia comprobada—extracto de hígados de ternera y azufre que purifican y enriquecen la sangre. Si se siente usted débil, inapetente y se cansa con facilidad, tome el Compuesto Tunison, y pronto se pondrá fuerte y vigoroso. Se obtiene líquido y en cápsulas, en todas las buenas farmacias.



Distribuidores Exclusivos:
ADOLPH KATES & SON
Justiz No. 1, Habana

COMPUESTO TUNISON
De HÍGADO Y AZUFRE R. 678

Solución a los crucigramas:

P	E	Z	G	A	G	A	F	E	T	I	D	A
A	L	A	R	G	U	V	A	S	L	A	R	
P	G	O	A	S	E	R	I	Z	O			
A	C	A	N	A	E	R	R	E	O	R	A	
S	A	L	P	E	A	P	A	L	I	A		
R	C	A	P	A	V	I						
M	E	N	A	N	A	R	C	I	S	O		
V	Y	Z	A	R	D							
V	A	R	R	O								
Y	T	A										
O	T	B	O	N	A	J	E	N	A			
P	A	S	I									
C	A	S	O									
R	O	J										
S	E	S	O	R	G	A	S	A	E	S	O	

SOLUCION

Almas que pasan
Mis filosofías
Los Jardines interiores
El diamante de la inquietud
La amada Inmóvil
Perlas Negras
El éxodo
SeRenidad.
Las Voces
Poemas

UN OBSEQUIO QUE LE PONDRÁ EN EL CAMINO DE LA SALUD

Cómo Dar Término a sus Padecimientos de

**DOLOR DE CINTURA
MAL DE PIEDRA
LUMBAGO
REUMATISMO**

**PÉRDIDA DE VIGOR
MOLESTIAS DE LA VEJIGA
DOLORS ARTICULARES
COYUNTURAS HINCHADAS**

ÁCIDO ÚRICO

Envejecimiento prematuro, agotamiento: la pesadilla de muchos de los que han pasado los cuarenta años de edad. Y sin embargo, se ven tantas personas de cincuenta, sesenta y más años llenas de salud y vigor, sin los cuales la existencia es una carga.

La salud al alcance de todos

Sabemos que existen millares y millares de personas que han comprobado la eficacia de las Píldoras De Witt para combatir el Reumatismo, el Lumbago, la Clática, el Dolor de Cintura, la Debilidad de la

vejiga y los Desórdenes de los Riñones. Esta es la razón por qué hacemos el ofrecimiento de remitir una muestra gratis para ensayo a quien la solicite. Los niños (en casos de incontinencia de orina), las personas débiles y los ancianos pueden tomar con confianza las Píldoras De Witt para los Riñones y la Vejiga, preparación científica que hace bien desde la primera dosis.

«Comprébelo, libre de gastos. Cuando haya experimentado la espléndida acción tónica de las Píldoras De Witt, usted podrá adquirir un frasco en cualquier farmacia. Envíe el cupón hoy sin falta.

PÍLDORAS DE WITT

para los

Riñones y la Vejiga

Solamente en cajas blancas impresas en azul y oro. Véase la fórmula en el envase.

CUPÓN

Dr. E. SARRÁ
Apartado 50, HABANA.

Favor de enviarme una muestra gratis para ensayo de Píldoras De Witt para los Riñones y la Vejiga.

Nombre

Dirección

L C SMITH

Super-Veloz 1938



Produce más copias.

La máquina de precisión. Montada en caja de bolas.

La más completa máquina de escribir.

Rodillo cambiabile: para hacer más copias y cortar "stencils".

Cambio flotante de mayúsculas.

Medio espacio "salva errores". Selector de tacto.

Es tan práctica y tiene tales ventajas, que comete Ud. un error, si antes de comprar, no la examina.

BOLSA DE MUEBLES DE OFICINA

O'REILLY No. 51, (frente al Edif. La Metropolitana)

TELÉFONOS A-7744 y M-2282

LA HABANA, CUBA

La Opinión

Habana, abril 8 de 1938.

Señor Director de CARTELES: Como usted publica en su sección "La Opinión Atenta" todas las quejas que se le dirigen y no teniendo la gente del pueblo otra persona a quien volver los ojos para pedir justicia y que le defienda cívicamente, me he tomado la libertad de comunicar a usted el atropello de que soy objeto para ver si publicado en su valiente y leído semanario encuentro alguien que ponga remedio a esa ilegalidad.

Me llamo Agustina Valdés y soy viuda de Antonio Arencibia, ambos guajros, como dicen ustedes los de la capital. Mi esposo y yo, tras muchos años de privaciones y ahorros, logramos reunir para comprar la finca "San Martín" o "Dos Hermanos", situada en Nueva Paz, barrio Guáñez, en esta provincia de La Habana, y desde el año 1936, por el mes de enero, vengo siendo molestada por vecinos influyentes, interesados en abrir por dentro de mí finca una servienta o camino, quienes me han cortado repetidamente las cercas llevándose postes y alambres, ocasionando destrozos en la siembra y pérdidas de animales. Esa finca es oficialmente inscrita en el Registro de la Propiedad de Güines y pago mi contribución como dueña en el municipio de Nueva Paz, y en el Registro de la Propiedad no consta gravada con servidumbre de paso alguna.

He presentado denuncias en el Juzgado Municipal de Nueva Paz, en el Capitán del Ejército, en Güines, en el Juzgado de Instrucción, de Güines, a cuyo partido judicial corresponde esa finca, y cada vez que han sido detenidas personas cortando las cercas han sido absueltas por influencias de un representante y de un ex secretario de Justicia, y en una ocasión se me quiso convertir por el juez municipal de Nueva Paz, en funciones de correccional, de acusadora en acusada, anticipándose-me que sería condenada en aquel juicio para tapar las responsabilidades en que estaba incurriendo aquel juez correccional.

La Secretaría de Justicia nombró un fiscal que se personó en aquel juzgado e impidió que tan vil atropello fuera cometido. Amenazadas por esos dos personas han sido cortadas nuevamente las cercas y convertida mi finca en dos pedacitos con un camino real por el medio, sin que nadie me haya expropiado el terreno ni pagado indemnización alguna.

Me quejé al jefe del Ejército y mandó poner emboscadas en la finca y sorprendidos los autores del dano fueron presentados a dicho Juzgado Correccional y nuevamente absueltos y amenazados mi familia y yo de "cortarnos a todos la cabeza de la misma manera que me cortaban las cercas", lo que me ha obligado a recluirmé en casa de mi hija y yerno, desde donde escribo a usted estas lamentaciones.

Un conocido abogado de La Habana que me defiende como si fuera mi hijo, tiene formado un expediente de nulidad de este asunto capaz de causar vergüenza a quien lo leyera y viera el desamparo en que vive el pobre guajiro en su tierra.

Hemos cansado al secretario de Justicia y al jefe del Ejército con nuestras quejas, pero todas se es-

trellan ante el poder del juez correccional y municipal de Nueva Paz, que parece gozar de más autoridad que ellos.

Yo he oído hablar del llamado Plan Trienal y del reparto de tierras que pretende hacer el coronel Batista a los guajros que no han podido comprarla, pero yo no creo que en ese plan esté convenido el quitarle su tierra a los guajros que la han pagado y que la tienen inscrita en el Registro a su nombre para dársela gratuitamente a las personas ricas o influyentes en las esferas oficiales.

En mi desesperación al verme víctima de tantos atropellos, he llegado a pensar algunas veces hasta en tomarme la justicia por mi mano y preparar a mis hijos para que me secunden.

Será su revista CARTELES mi última apelación a las almas generosas que tengan la obligación de hacer justicia a los que la han demandado por todos los medios legales sin ser oídos.

Suplicándole me perdone esta larga carta, quedo agradecida de usted por anticipado,

AGUSTINA VALDES.
(Por no saber firmar, lo hace a su ruego Gumerstino Pérez).
S. C. Calle 13 esquina a 10, Santiago de las Vegas, Provincia de La Habana.

COMENTARIO. — Trasladamos esta carta al señor Presidente de la República y al coronel jefe del Ejército, porque si es cierto lo que en ella se denuncia, el caso reviste caracteres de tal gravedad que a ellos los llamados a conocerlo y los únicos que pueden resolverlo.

Si particulares más o menos influyentes no sólo pueden burlarse de la ley y atropellar a los humildes, sino también desafiar las órdenes expresas del jefe del Ejército y del secretario de Justicia, las cosas en Cuba han llegado a un punto de desintegración verdaderamente alarmante.

No prejuzgamos el caso; pero consideramos la denuncia lo suficientemente pormenorizada para trasladarla a los únicos que pueden hacer justicia a la reclamante.

Nuestras columnas están abiertas a los descargos de las partes acusadas, aunque nos hemos permitido silenciar el nombre del representante y del ex secretario aludidos; porque nuestro propósito es que se aclare el asunto y se haga justicia, y no sacar a nadie a la picota pública.

Sagua la Grande, abril 21 de 1938.

Señor Director de CARTELES: En mi carta de fecha 26 de enero, publicada en esta sección de la revista que vio la luz el día 3 de febrero, le manifesté que era el último recurso que me quedaba para dar por terminadas cuantas gestiones he venido haciendo para que la Secretaría del Trabajo diera solución a la demanda que presenté contra The Royal Bank Of Canada por haber decretado dicha institución mi cesantía por desacato al Reglamento, toda vez que contraí matrimonio sin el previo consentimiento de sus funcionarios. Al leer la carta que sobre el particular le dirigí la señorita Adela Marti-

AJENA

vez desde Camagüey, no he podido contener la tentación de escribirle nuevamente. Con lo expuesto por la señorita Martínez, queda plenamente demostrado, señor director, que en mi carta de referencia no había exagerado, como tampoco la hay en ésta en la cual sólo me concreto a la verdad.

La situación en mi caso actualmente es la misma que cuando le escribí en enero. Dentro de pocos meses se cumplirá un año de mi cesantía y todavía la Secretaría del Trabajo no ha dado solución a este asunto y como es de comprender cada día mi situación es más crítica. Todo esto se debe a un Reglamento arbitrario que viola las leyes de nuestra República y que es tolerado a costa de incalculable daño. Durante todo ese tiempo sólo he tenido la satisfacción de leer sus comentarios y esa carta en la que llena de amor propio y en su gesto de cirujano, una mujer cubana levanta su voz para protestar de la humillación que se le hace a este noble pueblo. Lástima que esa humillación no hiera el amor propio de quienes pueden impedir que empresas extranjeras se facten de su poderío para continuar alterando y burlando nuestras leyes.

Gracias, señor director, y quedo de usted muy atentamente y s. s.
MARIO ARGELIO MENÉNDEZ.

COMENTARIO.—¡Una sola carta de una lectora indignada! ¡La llamada por respuesta de los funcionarios del Banco de quienes solicitamos una explicación de su arbitrario reglamento! ¡La inacción de la Secretaría del Trabajo! Con estos tres elementos de prueba se puede todo formar juicio de lo que es Cuba bella.

Un caso que hubiera levantado una tempestad de protestas, promovido la intervención de las asociaciones femeninas y la oferta de un buen abogado de tomar gratuitamente la defensa y reclamación, ha pasado absolutamente inadvertido.

En cuanto a la actitud de la Secretaría del Trabajo, sería injusto ella domeñar a los poderosos en beneficio de casos individuales como éste, cuando en tantos de los que tienen el apoyo de influyentes organizaciones obreras no ha podido hacer otra cosa que ordenar reposiciones que no se han cumplido y mover el dedo alirado o admonitorio?

Le aconsejamos a nuestro estimado comunicante que busque trabajo en cualquier otra empresa y se olvide del Banco. Para casos como el suyo, no sólo no hay justicia en Cuba, sino ni siquiera el concepto de que constituye un flagrante atentado contra la libertad personal.

*
ASOCIACION DE COLONOS DE CUBA

DELEGACION DEL CENTRAL PURO
APARTADO N.º 13
CALABAZAR DE SAGUA

Abril 6 de 1938.

Señor Director de la revista CARTELES:

En nombre de esta delegación que me honro en presidir y cumpliendo acuerdo adoptado en sesión extraordinaria celebrada hoy, pido acompañarle una certificación que contiene, en extracto, el acuerdo segundo adoptado

en la misma, por si tiene a bien disponer su publicación en esa revista y sección denominada "La Opinión Ajena", ya que se trata de hechos rigurosamente ciertos, respecto de los cuales estamos actuando y que son dignos de todos los habitantes de la República y ningún otro medio mejor que esta revista.

Le anticipa las gracias y aprovecha la oportunidad para ofrecerse suyo afmo. amigo,

MATIAS VILLAR

Presidente de la Delegación.

Tiburcio Reinoso Macola, secretario de la Delegación del Central Puro, de la Asociación de Colonos de Cuba.

CERTIFICO: que en sesión extraordinaria celebrada por esta Delegación, y como consecuencia de escrito de Manuel Otero Lorenzo y otros colonos y asociados de esta Delegación, se adoptó el acuerdo segundo que, en extracto, dice:

—Se da cuenta con escrito de Manuel Otero Lorenzo y otros colonos y asociados de esta Delegación, denunciando que a los colonos de ese central, tanto a los pequeños como a los mayores y con burla de la Ley de Coordinación Azucarera y demás disposiciones así como de los contratos, se dejaron de molar parte de sus cañas para poder introducir cañas clandestinas procedentes, entre otros lugares, de los centrales Resulta, Nazabal y Santa Lutgarda, a cuyo fin se les limitaban sus tareas diarias y que últimamente el vicepresidente de la entidad que explota ese central, sea la Compañía Azucarera Cubanacan, S. A. previno a los colonos que para poder continuar moliendo sus cañas era necesario que se prestaran a aceptar solamente cuatro arrobas de azúcar por cada cien de caña, agravándose más la situación de dichos colonos con el hecho de que hasta se les quedaron cañas que ya habían sido cortadas y hasta conducidas al central, al ser imposible aceptar dicha oferta. Se acordó consignar en acta esa denuncia, a reserva de adoptar los acuerdos y medidas oportunos en evitación de la repetición de tales hechos, y que se comunique, para su conocimiento, al Presidente de la República, al jefe del Ejército, proveyéndose de esa ley, al Instituto para la Estabilización del Azúcar, secretario de Agricultura, presidente de la Asociación de Colonos, a la Asamblea Provincial de Representantes, así como al periódico "Patria" y a la revista CARTELES, publicándose su publicación en los mismos.

Y para remitir al director de la revista CARTELES, libro la presente en Calabazar de Sagua, a seis de abril de mil novecientos treinta y ocho.

COMENTARIO.—Aunque los casos ya sometidos directamente a las autoridades competentes no encajan en esta sección, que no tiene otro objeto que el de servir de intermediario entre el perjudicado y la autoridad que pueda subsanar el daño, accedemos a publicar la carta y el acuerdo que antecede como una deferencia especial a la Delegación del Central Puro, de la Asociación de Colonos de Cuba.



Velando por su salud

La ciencia trabaja sin cesar para dominar uno de los enemigos más sutiles de la salud: la caries dental. Este enemigo de la belleza y de la salud proviene generalmente de la Acidez Bacterica que se forma al fermentarse las partículas de alimento que se quedan entre los dientes y que el cepillo no puede limpiar.

Es por esto que usted debe combatir la acidez cada vez que cepille sus dientes.

Los grandes laboratorios de la Casa Squibb han producido un dentífrico que logra esto científica y eficazmente. La Crema Dental Squibb es antiácida y neutraliza la Acidez Bacterica, protegiendo así los dientes al mismo tiempo que los limpia.

Es tan pura, que no puede dañar aun cuando se trague. Su sabor es exquisito, y no cuesta más que los dentífricos comunes. Comience a usarla ahora mismo.



CREMA DENTAL
SQUIBB
NEUTRALIZA LA ACIDEZ BACTERICA
... causa de la caries dental

ANTIGUO GABINETE DEL DOCTOR FILIBERTO RIVERO

Dr. Eduardo Rivero

Laureado de la Facultad de Medicina de París

PULMONES Y RAYOS X

NEUMOTORAX, RADIOTERAPIA,
RADIUM, FISIOTERAPIA

SIMÓN BOLÍVAR (Reino), 127, LA HABANA
TELÉFONOS: M-6828 - F-4936

CONSULTAS DIARIAS DE 11 A 1 Y DE 2 A 4
Servicio de Rayos X y Diatermia a Domicilio

US PELÍCULAS

POR MARY M. SPAULDING



Sebastian SHAW y Patricia HILLIARD en el dramático "El último actor", otro triunfo de Alexander Korda.
(Foto United Artists).



Sophie STEWARD y Barry BARNES en la admirable película "La vuelta de la Pimpinela Escarlata".
(Foto United Artists).



La gran actriz Flora ROBSON y el actor Leslie BANKS en los irremediables papeles del film dramático "El último actor".
(Foto United Artists).



La bella Sophie STEWARD, romántica ilguera del espléndido film "La vuelta de la Pimpinela Escarlata".
(Foto United Artists).



Una escena de "La vuelta de la Pimpinela Escarlata", con Barry BARNES, Sophie STEWARD, Anthony BUSHELL y Edmund BREEN.
(Foto United Artists).

No negamos que Jack HULLERT es uno de los más feos exponentes del sexo fuerte, pero triunfa en toda la línea en la divertida comedia musical de Korda "Paraiso para dos".
(Foto London Film).



AMERICANAS EXTRANJERAS

ra que esa voz de alarma esté falsamente fundada y que carezca de todo principio de lógica: hasta que se lance, basta la amenaza para que los transeúntes miren de reojo al citado edificio; para que sientan cierto pavor ante la posibilidad de una catástrofe que es casi seguro jamás ha de ocurrir... Y hasta es posible que esa posibilidad inspire cierto morboso deseo de presenciar la caída y ver el hundimiento total de aquella masa que fué un día sólida y altiva...

Todo este preámbulo nos lo ha inspirado la reciente abierta discusión entre uno de los más preciados críticos de arte de la metrópoli neoyorquina y el paladín que tomó la defensa de la producción de Hollywood.

Frank S. Nugent, cuyas apreciaciones sobre el arte séptimo tienen el prestigio de una cultura sólida, desligada de cualquier interés personal y de una sinceridad que casi pudiéramos calificar de brutal, manifestó recientemente su opinión respecto a la superioridad relativa de las películas extranjeras, comparadas con la producción pelicular de Hollywood.

Howard Dietz, director de publicidad y anuncios de uno de los mayores estudios de Hollywood,

tomó la defensa. Entre ambos superbos espadachines de la pluma se ha librado una batalla de capital interés. Cada uno, por su parte, ofrece sus razones. Pero mientras mister Dietz está animado por el interés personal, por su directa participación en la cosa cinematográfica de Hollywood, sus razones pierden mucho de su peso. Frank S. Nugent, empero, no

La bellísima Merle OBERON, protagonista de la simpática y perfecta comedia "El divorcio de lady X".
(Foto United Artists).



Merle OBERON, el mismo día de su mismo estreno en Broadway en "El divorcio de lady X", entrevistada por Mary M. SPAULDING.
(Foto Korda-United Artists).

Patricia ELLIS, interesante figura en la comedia musical "París para los", otro éxito de la Gran Bretaña en el cartel neoyorquino.
(Foto London Films)

Merle OBERON y Laurence OLIVIER en la graciosísima comedia en tectocolor "El divorcio de lady X", una de las producciones de Korda que triunfan en Broadway.
(Foto United Artists).



¿LE PICA LA PIEL O SIENTE QUEMAZÓN?

El Unguento Cadum hace cesar el ardor y la picazón y proporciona alivio al instante. Tiene un efecto emoliente y cicatrizante asombroso sobre la piel irritada o inflamada. Durante muchos años el Unguento Cadum ha probado ser de gran alivio para millares de personas en casos de eczema rebelde, acné (barros), granos, furúnculos, úlceras, erupciones, urticaria, ronchas, almorranas, quemaduras, sarna, heridas, arañazos, cortaduras, lastimaduras, asperezas de la piel, postemilias, escaldaduras, alupulido, quemaduras, costra, magulladuras, etc. Tenga mucho cuidado con las imitaciones.

Renueve su Belleza Con Cera Mercolizada Renovador del Cutis

Ninguna mujer debe lamentarse si su cutis no es bello y suave cuando es tocado para salir a comer o ir con la Cera Mercolizada. Esta excelente crema—Crema completa—tipifica el tratamiento más apropiado para el embellecimiento del cutis. Palméese el rostro vigorosamente con Cera Mercolizada, así como el cuello y brazos antes de acostarse. Se derrite e introduce en los poros y los limpia de toda impureza. La Cera Mercolizada convierte la capa de piel exterior rugosa y marchita por las inclemencias del tiempo, en diminutas e invisibles partículas. Revela un cutis nuevo encantador, bello y limpio de impurezas, viéndose su rostro más juvenil y hermoso. Descubra la belleza oculta de su cutis con Cera Mercolizada. En todas las farmacias.



¡Con BiSoDoL ya no hay que preocuparse!

Casi todos los trastornos estomacales—indigestión, dolores gástricos, náuseas y mareos—tienen su origen en la excesiva acidez, que se agrava con los excesos. Por eso, los médicos recetan BiSoDoL—que es el antácido-digestivo rápido y moderno—alcalizante y que asienta el estómago sin irritar. Basta una cucharada de BiSoDoL en un vaso de agua, para que obre casi de inmediato, y además mate el BiSoDoL *resumina* porque alivia el embostamiento y fatiga de los excesos; antena el sistema, y purifica el aliento.

BiSoDoL
El antácido-digestivo moderno y comprobado

nera brillante y a la vez comprensible la base en que funda sus apreciaciones. Y aunque no nos proponemos en esta crónica repetir los argumentos de ambos en toda su extensión, queremos añadir que el señor Dietz se atrinchera, para su defensa de las producciones empobrecidas que salen frecuentemente de Hollywood, en lo mucho que tales producciones cuestan a las empresas... Mientras que al señor Nugent, como es natural, no le importa un bledo lo que Hollywood gasta, sino lo que Hollywood ofrece al público, comparado con lo que los mercados extranjeros están ofreciendo. Y he aquí como ese detalle y otros que tuvieron lugar antes: a saber la progresiva producción de películas en los demás países; el interés de los pueblos de toda la tierra por otros rostros, otras psicologías y otros métodos que no fueran exclusivamente hollywoodenses, han hecho que el público mire de soslayo a Hollywood, no le importa un bledo el edificio del cual se ha dicho, aun sin grandes bases de solidez, que comienza a corroeirse...

Nosotros no creemos que Hollywood está en franca decadencia y caminando a pasos agigantados hacia su total destrucción y ruina. Pero sí decimos ahora, como lo hemos dicho antes, mucho antes de que surgiera la discusión entre Nugent y Dietz, que Hollywood necesitaba prestar gran atención a su política de producción, puesto que varias cabezas monstruosas estaban surgiendo por sus cuatro puntos cardinales... En otro artículo cuya preparación exige datos concisos y autorizados, expondremos la importancia que el problema de labor ejerce en los temblores espasmódicos de Hollywood... Hoy que las listas de exhibición exponen preponderancia que en el mismo país del Tio Sam adquieren cada día las películas manufacturadas en el extranjero, especialmente en Europa. Una tras otra, Francia ha mandado fuera de sus fronteras producciones que han exaltado el entusiasmo popular. Figuras italianas que eran absolutamente desconocidas en Norteamérica, comienzan ya a tener legiones de fanáticos. Y en cuanto a Inglaterra, que quizás por ser un país hermano se preste para mayor rivalidad, ultimamente hemos presenciado el caso inaudito de que un solo productor británico, el superbo Alexander Korda, ha tomado a Broadway en un asalto victorioso, posesionándose de casi todo el público neoyorquino que se ha repartido el entusiasmo popular, para presenciar el triunfo de sus películas...

No una película. Varias a la vez. Y todo con una modestia desconocida en Hollywood. Poniendo los frenos en la publicidad exagerada. Dejando que fuera cada una de las películas, por sí, la que provocara la admiración y el aplauso popular...

Ya hablamos de una cuyo éxito no pudo ser mayor, a pesar de la ligereza de su trama y de la modestia de su presentación: "Una Tormenta de Nubes"... Cuatro o cinco semanas en un teatro. No por falta de otras películas, sino por absoluta petición del público... Y mientras "Una Tor-

monds en el pequeño teatro Carnegie—cuya pequeñez es solamente sinónimo de aristocracia y buen gusto—en el Rivoli, en plena Vía Bianca, deslumbradora de electricidad temblorosa y anuncios extravagantes, "Paraiso Para Dos" y "Paraiso Para Dos" musical, atraía al público que hacia colas frente al coliseo...

No bien fue arrebatada del cartel "Paraiso para Dos", cuando comenzó a exhibirse "La Vuelta de Fimpineña Escarlata", una aventura deliciosa, firmada con exquisito gusto, con una trama llena de interés; y con el prestigio de un nuevo galán joven que puede discutir orgullosamente sus laureles a los más populares galanes jóvenes de Hollywood... En los referimos a Barry Barnes... En el poderoso—porque es el más grande y lujoso cinema que existe—Music Hall, Alexander Korda presentaba a su vez la sabrosísima comedia, perfecta en su proceso de tecnicolor, titulada "El Divorcio de Lady X", con una actuación de primera fila, en el mundo entero: Merle Oberon...

Y otra vez, en el pequeño teatro Carnegie, Korda mantiene su prestigio con la película "El Último Adiós", cuya historia, esencia y psicología se apartan completamente de las anteriormente mencionadas.

En Europa, o en nuestros países hispanoamericanos, la invasión de películas que no tengan el sello de Hollywood no tiene la importancia que en los Estados Unidos. Naturalmente, hasta la fecha la producción de Hollywood ha tenido y quizás tiene sus preferencias en nuestros países; pero nuestro espíritu es más simple en cuestiones de patriotismo financiero... Sentimos menos pesar que los americanos por la pérdida de unos cuantos dólares en beneficio de esta o aquella empresa.

De manera que el hecho significativo de que en menos de dos meses, un productor extranjero haya conquistado semejante puesto de honor en los teatros norteamericanos adquiere una preponderancia que no podemos pasar por alto, que se refleja muy claramente en el prestigio de Hollywood y que prueba una circunstancia aun más vital: la libertad de criterio de que comienza a disfrutar el pueblo americano, quien no asiste ya al cinema inspirado en el marcial patriotismo de defender su industria, sino para divertirse, sea quien sea quien le presente la diversión...

Significativo es también el hecho de que los tipos cinematográficos que se habían atrincherado en su fama, en el glorioso Hollywood, están perdiendo esa inconcebible fascinación que tenían hasta hace poco... Bastaba, hace algunos años, que se anunciara a Clark Gable para que la gente comenzara a tener ataques de anticipada admiración idólatra... La fama de un actor de Hollywood, está perdiendo esos caracteres de fanatismo que estaban menos interesados en el mérito de la película que en el nombre de la actriz... Pero hoy, Inglaterra nos dice en un cartel que Patricia Ellis es la doncella de la comedia musical "Paraiso para Dos" y que con ella aparece el poco atractivo (físicamente) Jack

tro y se divierte y los críticos escriben entusiastas columnas, sin mencionar el hecho de que ambos personajes son casi anónimos en la conciencia popular de Norteamérica...

Naturalmente, cuando se anuncia que Merle Oberon aparece con Laurence Olivier en el Divorcio de Lady X", el público demuestra un poco más de interés personal porque ambos han pertenecido a la falange de artistas que triunfaron en Hollywood; pero el interés es posterior al anuncio; o en otras palabras, después que el público se ha divertido a todo sabor con las situaciones discretas, elegantes, humorísticas, perfectas en técnica de la comedia en cuestión...

En el famoso espléndido "El Último Adiós" de Alexander Korda y Sebastián Shaw ofrecen el interés juvenil. Ambos apenas representan más que un par de nombres más en la conciencia del pueblo americano. No así cuando se anuncia en la misma película a Flora Robson, por ejemplo, de su marca de fuego, su presencia inolvidable desde que Inglaterra nos la presentó en el papel de la reina Elizabeth... De Flora Robson se puede decir que es la más brillante actriz británica del siglo. Pero es que Hollywood simplemente tiene actrices tan maravillosas como Flora Robson... Somamente que ya está pasando la moda de esa lealtad agresiva a un nombre. Ahora la importancia se le da al conjunto y es por eso que Alexander Korda, ha invadido recientemente a Broadway ha tenido un éxito que comienza a tener verdoros de envidia en el rostro maquillado de Hollywood...

La primera vez que las "Aventuras de la Fimpineña Escarlata" llegaron a los Estados Unidos, bajo un nombre augusto en el engranaje del cinema, el nombre de Leslie Howard... Pero ahora esta segunda edición de las mencionadas aventuras del gran filántropo inglés que floreció en los días de la guillotina en Francia, nos llegan con nombres desconocidos: Barry Barnes, Sophie Stewart... Y ambos triunfan, no sólo porque ambos ofrecen una labor impecable de la cual es responsable en línea directa el genio de Korda, sino porque en conjunto la película tiene un interés capital y conmueve esos sentimientos humanos que laten siempre en el enorme corazón del espectador: la bravura, el honor, el romance sencillo y noble...

Al llegar a este punto tenemos una sorpresa: como si nuestros pensamientos hubieran llegado al hombre que los origina, recibimos una invitación especial para pasar dos horas con el gran productor Alexander Korda... Pero suponemos de antemano que la entrevista tendrá suficiente interés para darnos material para otro artículo. Pronto, pues, nuestros amables lectores sabrán algo más preciso sobre este hombre que está considerado en la actualidad, o mejor aun, desde que ofreciera al mundo la maravillosa película "La Vida de Enrique VIII" como una de las grandes joyas de la cinematografía mundial.

VENTANAS DE COLORES

Por MERCEDES PINTO

PARA el buen educador, resulta indubitablemente difícil convivir con un muchacho de que la alegría, el buen humor, la risa, la sonrisa, la buena preparación espiritual para abrir al sol las ventanas de color del alma, no están, ni muchísimo menos, reñidas con la atención y la seriedad que hay que tener en las cosas que las merezcan, y no tienen por qué menoscabar las anteriores disposiciones. Se ha pasado, sin matiz, de la *seriedad* impropio, que en tiempos pasados se quería imprimir a toda persona de buena conducta, de posición, de estado a un desconocimiento casi absoluto en muchos casos, de la feijeza, cuidado y dignidad que deben ser base del individuo, sin suprimir la alegría, la sonrisa y el buen humor, que hacen el trato más fácil y agradable. Hace veinte o treinta años en los pueblos de España una señora con cuarenta años tuviese muy pocos años—tenía que vestir de un modo especial, de colores oscuros, de hechuras serias, con "capotas" o "tocas" en la cabeza en lugar de sombreros, que sólo estaban reservados a las solteras, dándose el caso de que una soltera de cuarenta años pudiera vestirse de blanco y colores claros, mientras su hermana de veinte, sólo por el hecho de haberse casado, tenía que llevar traje largos, negros o grises o color café, advirtiéndole los periódicos de modas debajo de figurin: "Trajes de esta moda", criticados desde luego a la señora que se vestía de blanco o se pintaba el rostro, porque "ya no parecía seria", cosa que iba implícita a la manera de vestir. Al pasar del tiempo se ha comprendido que la dignidad de una señora no tiene nada que ver con el color o la hechura de un vestido, y la crítica que se hacía a una madre porque "se confundía con las hijas", en su manera de vestir, queda ahora como algo agradable, para ser estética y hasta para el marido, que se recrea en la apariencia de juventud, de su compañera. La "seriedad" en el sentido que se toma, de "dignidad", no debe demostrarse con el color del traje, sino con la conducta, y que una señora de alguna edad se vista con una hechura impropia no debe tomarse como falta de su moral, sino única-mente de su gusto, que en la moda que se pone traje a cuadros, o la flaca que lo usa a rayas, que le alarga y adelgaza más la figura.

Por qué al hombre y a la mujer que se le ha de llamar "serios", cuando la alegría debería ser el signo más puro de una conciencia pura? La prota-agonista de "Madre Alegría", una monja buena, y ahí está aplicado el dictado de "alegre" con propiedad que nosotros deseamos.

Los tipos genuinos del "hombrío serio" y el "niño serio" que podían ser más lamentables, apartados de la broma y la burla de un hogar, que él mismo sembró de muchachada, se convertían en "señor serio" en la sociedad de su rubrica cuando la esposa de que no llegasen hasta santuario las bromas y risas de los hijos. Sus gafas, su bigote, su bastón formábanle guardia y reserva y su gravedad, y pa-

reciale a aquel pobre señor cosa impropia de su posición de "amo de casa" el participar de una alegría que hubiese aromado de salud. El "chico serio" es insoportable; y si decimos "era", lo hacemos refiriéndonos, no a un tipo que pasó, sino a nuestro deseo de que hubiese pasado.... Niño con ropa demasiado impecable para saber correr y jugar; parco en las respuestas, disputador de premio en la escuela, más que por afán de conocimiento y sabiduría, por ganarse puestos a los compañeros a quienes envidia. El "niño serio" que nosotros hemos conocido, *planchado* por dentro y por fuera, rehuía los juegos, y gustaba de los cuentos, parados, y gustaba de los chismes, chismos familiares. Casi siempre era hijo de viuda, que encontraba perfecto el modelo del niño que cabecea en la novena y acompaña a mamá a las visitas de las comadres, mientras juegan y cantan en el parque cercano, los "chicos travessos" que no usan lentes, "porque no estudian tan a conciencia como él...."

La escuela nueva, con la moderna comprensión de la Naturaleza y de la vida, empuja a los chicos y a los mayores a las playas y al sol, y el señor "serio" y alistera en la playa con su trusa minimal, y la señora "seria" se viste de blanco porque es el color sin color más bello y más limpio y más fresco, y el niño "serio" se ve obligado por la higiene y la escuela nueva a mirar más a los árboles y las plantas y a las piedras y los gusanos, que a las páginas de los libros, que *recogieron la belleza de la vida, pero que no son tan vida, como ella misma, vivida intensa y conscientemente!*

Sabe ahora el padre que el respeto no se le debe tener al "sombrero de copa" y a la levita de los señores y antes, sino a la conducta honesta y limpia que ese padre lleve; y cuando un padre de otros tiempos observaba conducta irregular sosteniendo un hogar lícito además del verdadero, al llegar con su gesto avinagrado y su *seriedad* exterior, lo que se le tenía no era un respeto, sino temor; un temor respaldado en su eficacia por las costumbres, la sociedad y el código, que resulta un trío bastante imponente. Sabe ahora el padre cómo se le adora cuando se rie y juega con los chiquilines, y la confianza que en él deposita al ir creyendo entre los cálidos brazos de su camaradería. Y esto lo va comprendiendo el padre de hoy que sabe serio, según las leyes de la escuela nueva, porque se ve muchísimo más querido por sus hijos, que lo fueron los padres de antes. Con la excesiva y mal comprendida seriedad de los padres de antaño, fue tomando cuerpo el aserto de que a las madres, se las amaba mucho más, y era porque en ellas encontraba el niño la comprensión y la dulzura, el perdón y la sonrisa. Por eso se las amaba más. Cariños, amparo, cuidados, risa y alegría.... ¡Eso es lo que precisa el alma del pequeño para ser feliz! Cambiad los caracteres; colocad junto a un niño una madre

de mal carácter y atrabiliario proceder y a un padre justo pero perdonador, que le da amparo al niño, explicación de sus dudas, luz a sus oscuridades, y declíname si al cabo del tiempo, el alma de aquel niño no se habrá doblado definitivamente del lado del padre y se habrá enfriado con su madre, como esas plantas que van buscando el sol y el aire, penetrando sus raíces entre piedras y arenas, hasta encontrar la linfa salvadora. Habría que trabajar por que las generaciones venideras conociesen mejor que nosotros el valor y la importancia de las palabras. Cuando se ha dicho "mujer de vida alegre", se ha dicho una anomalía. Ni la mujer corrompida suele ser alegre, ni su feticia alegría es si quiera duradera. Fingimiento y doblez no pueden encerrar alegrías. La vida de esas infelices se desenvuelve fingiendo amores y sensaciones que no han soñado siquiera en sentir; las más fuertes pasiones las absorben; el juego, el dinero, la envidia, los celos, todo lo que da lugar a riñas, altercados y alteraciones de la paz del espíritu—única fuente de verdadera felicidad!—no pueden dar de sí una mujer alegre. Mujeres de "vida triste" estaría bien el llorarlas, y dejar el dictado de "alegre", para "madre alegría", que sabe llevar su risa salvadora a los rincones más sombríos.... ¡Abrid, hombres y mujeres del mundo, las ventanas de color de vuestro optimismo, de vuestra esperanza, de vuestra caridad, y dejad que se escapen por ellas los raudales de una alegría que atraiga a los niños y a los pobres de espíritu, como las abejas van hacia las flores en busca de dulzor! Y si al leer estas cuartillas donde volcamos nuestra fe, hay quien suspire amargamente pensando en sus dolores y desencantos que en sus perfiles sonreír, yo les podría decir con verdad, que la alegría no procede del bienestar económico, ni del amor compartido, ni siquiera de lo más hermoso del mundo, que es la salud, sino única y absolutamente de la paz interior.

Hemos conocido infinidad de seres que tienen en sus manos el poder material del mundo, y son infelices; conocemos millonarios amargados y oscuros de espíritu, que se consideran desgraciados, que se sienten infelices, que gimen en la infelicidad de cosas que desean sin poder obtenerlas; y muchos seres que como los del Evangelio "tienen ojos y no ven", o no saben aprovechar la luz que para *ver mejor* les proporciona la fuerza que en ellos rige.... En cambio, hemos sido hermanos del alma de ciegos que como el publicista español Antonio las Heras Hervás—huesped de La Habana hace algunos años—lleva detrás de sus ojos vacíos las cataratas de la luz, y ella se desprende sobre sus ojos, sobre su actividad, sobre sus poesías. Yo lo he visto, yo he visto a través de Madrid sin lazarrillo, planeando obras de reeducación de sus hermanos ciegos.... Y hemos amado espiritualmente en Santiago de Chile a Elena de la Cruz, una criatura sobrenatural que en sentido en que es costumbre juzgarlo, lo he visto, yo quienes no se comprende que sean felices en ciertas condiciones. Y la hemos contemplado, inválida durante siete años en una

Lave Los Riñones de Ácidos y Ponga fin al Levantarse de Noche

Viva una vida más sana, más feliz—más larga

Cuando por 40 centavos puede usted conseguir un estimulante y diurético sumamente eficaz e inofensivo que le lave los riñones de los venenos y ácidos que los están minando ¿por qué continuar interrumpiendo su sueño tranquilo con las levantadas de noche?

Pida simplemente en su farmacia un frasco de las Céspedes MEDALLA DE ORO de Aceite de Haaemum—pero convézase de que son MEDALLA DE ORO—el verdadero Aceite de Haaemum de Holanda. Otros síntomas de debilidad de los riñones o irritación de la vejiga son el dolor de cintura, los ojos abotagados—los calambres en las piernas—las manos sudorosas—la orina escasa o ardorosa.



Ayude a Su DENTISTA

— a que le proteja su DENTADURA

Use usted KOLYDOS—el dentífico más recomendado por los dentistas—debido a su comprobada acción antiséptica y detorsoria.



MÁQUINAS DE ESCRIBIR

El Aceite 3-EN-UNO prolonga varios años la duración de las máquinas de escribir y otros utensilios de oficina costosos. Su "acción triple" lubrica, las limpia, y las mantiene a salvo de la herrumbre.

ACEITE 3-EN-UNO

LUBRICA-LIMPIA-EVITA LA HERRUMBRE

LAMENTO ORIENTAL

LETRA Y MÚSICA

de OSCAR MESORANA

CANCIÓN-FOX

INTR. MODÉRATO:

Musical notation for the piano introduction, featuring a treble and bass clef with a key signature of one sharp (F#) and a 2/4 time signature. The piece begins with a forte (f) dynamic. The melody is primarily in the treble clef, while the bass clef provides a rhythmic accompaniment with chords and single notes.

Tie-rra dea-mor y deen-sueño — lin-da re-gión O-rien-tal — be-llo jar-dín de mi

Musical notation for the first line of lyrics, continuing the piano accompaniment from the introduction. The melody is in the treble clef, and the bass clef provides a steady accompaniment.

Cu-ba — que nos con-vi-da a so-ñar. — Lle-va tus lin-das mu-je-res —

Musical notation for the second line of lyrics. The melody continues in the treble clef, and the bass clef accompaniment includes some grace notes and slurs.

en el al-ma-u-na can-ción — y en tus ne-gras o-jos tie-nen — dul-ces pro-me-sas de

Musical notation for the third line of lyrics. The melody continues in the treble clef, and the bass clef accompaniment includes some grace notes and slurs.

-mor. Yo lle-va-na pe-na muy gran-de en mi co-ra-zón — que me ha-ce sen-

Musical notation for the fourth line of lyrics. The melody continues in the treble clef, and the bass clef accompaniment includes some grace notes and slurs.

-tir — pro-fun-dae-mo-ción — yo vi-vo tan só-lo pen-

-san-do en u-na mu-jer — de su-po líp-gir — de sa-be que-

-rer. — Hay ve-ces de yo no me-ex-pli-co de pa-sa por mí —

— de ri-o de su-fro de llo-roy qui-sie-ra mo-rir. — Me

pa-so la vi-da pen-san-do en u-na O-rien-tal — de me-ha-ce su - Prir —

— de no-he de-ol-vi-^{1.} dar. — Yo ^{2.} dar. —

ORIGINAL DE D'ARMES CLOSS

(Versión de Mercedes Pinto)



IRENE se despertó sobresaltada. En el silencio de la noche, el ladrido del perro había estallado como un aviso fulminante de algo que rompía la seriedad en que descansaba la quinta. Apoyada sobre un brazo, Irene se incorporó en la cama y escuchó un momento. Después de aquel ladrido que la despertó con su violencia, volvió a hacerse el silencio.

Sin embargo, la inquietud no le permitía quedarse así, si ocurría algo abajo, donde dormían desde que hacía tres años había quedado viuda—su padre anciano y su hijo de siete años. Tal vez sería que el perro, viejo ya y dormilón, se había asustado inoportunamente por el paso de un gato o el revolver de las llaves en el cercano gallinero....

Sin prisas, y sólo por tranquilizarse en absoluto la joven señora encendió la luz, y tomando una capa, se envolvió en ella pa-

ra salir; pero apenas puesta de pie, sintió ruidos abajo, que no eran voces ni llamadas, sino un rumor confuso, indicador de algo inusitado que ocurría: carreras, puertas que se cierran de golpe, y de pronto un tiro y el bramar de un auto que arranca, rompiendo la noche con su motor enloquecido....

La mayor parte de esto entró por los oídos de Irene bajando las escaleras junto a la criada que dormía en su piso, y que también corrió, casi sin vestir, tras su señora....

Luego, lo indescriptible... El padre anciano desangrándose sobre la alfombra del escritorio, junto a la caja de hierro violentada.... El perro con la cabeza deshecha por un tajo que casi se la separaba del cuerpo, y el pequeño Juan Francisco acurrucado en un rincón, paralizado de espanto, con los ojos desorbitados, los dientes fuertemente apretados, y los miembros rígidos y helados, como de piedra....

La justicia tuvo poco que actuar cuando quedó aclarado todo.

El cobro de una importante venta de maderas realizadas dos días antes, era conocida de muchos, y los ladrones habrían calculado que todavía guardarían allí los treinta mil pesos del negocio, ya que la quinta estaba lejos de la ciudad y nadie había hecho viaje en aquellos días.

La declaración que pudo hacer el anciano antes de morir, no dejaba ningún cabo suelto, en cuanto a los propósitos de los forajidos. Fué por la ventana del hall, abierta en aquella noche calurosa, por donde pudieron penetrar, haciendo poco ruido, pero el suficiente para despertar al perro, que ladró enfurecido.

Se levantó el caballero, creyendo que alguna puerta, al batir, habría alarmado al fiel animal, y se encontró en el escritorio con dos hombres que trataban de descerrar la caja.

Trató de gritar el anciano, pero se le ahogó la voz en la garganta, al ver cómo el perro entró velozmente en la habitación y dando un salto, se prendió al cuello de uno de los ladrones con feroz dentellada.... Vió el anciano aterrado cómo el hombre herido se volvía partiendo la cabeza del animal de una cuchillada, y mientras el otro ladrón rebuscaba inútilmente en la caja vacía, el que parecía mandar, sin cuidarse de su cuello mordido, descargó su revólver sobre el anciano, y daba la voz de huir, al darse cuenta de la llegada de los criados.... Ese había sido el disparo y el ruido del motor que Irene había escuchado al bajar temblando por las escaleras....

Ahora todo había terminado. Los ladrones desaparecidos sin dejar rastro. El padre, muerto, y el pequeño Juan Francisco, perdida él había desde la noche del asalto, sin haber podido emitir ni una sola palabra, ni un ligero sonrido, la garganta que paralizó el espanto, la lengua que no pudo expresar el horror.... Como prueba material sólo quedó un trozo de tela; el cuello de una camisa con pedazos de carne adheridos en él. Trofeo trágico que el perro fiel entregó a la justicia antes de perecer!

Dos años transcurrieron desde aquella noche terrible, trayendo día a día la serenidad sobre la quinta y sus moradores. Solamente la sombra de dolor que la incurable mudéz del niño producía en el alma de su madre, marchitaba en ella la esperanza de la posible dicha, que el bienestar económico, la salud y la belleza, hubiera podido entronizarse sobre el fantasma del pasado....

Pero Irene deseaba sacudir su atonía y pensaba a menudo en volver a casarse. Corto el tiempo que duró su primer matrimonio, se encontraba muy joven para renunciar al amor, y por otra parte se dejaba sentir en aquel hogar la falta de un hombre que se liberase por fin a Irene de las preocupaciones que el manejo de su fortuna le producía.

Pensaba que al casarse podría realizar su más ardiente anhelo. Marchar a París, para que viese

a su pequeño hijo alguno de los grandes especialistas que todos los días realizaban curas casi milagrosas, y que pudiera devolver al niño el don de la palabra....

Fué un día, en casa de su notario, donde conoció fortuitamente a un caballero joven, bello y simpático, que había llegado al pueblo proponiendo unos negocios de minas en el Canadá. Irene y él simpatizaron de inmediato y supo por sus confidencias en paseos y entrevistas subsiguientes, de su vida de actividad en el extranjero, siempre dedicado a exploraciones de terrenos; su juventud accidentada; su orfandad prematura y su soltería demasiado prolongada, que le hacían ahora, a los treinta y dos años cumplidos, desear un amor y un hogar, donde encontrar la compensación de una existencia que comenzaba a parecerle fatigosa....

Y fué Irene conociendo también tarde a tarde, la felicidad de sentirse querida, y la dulce esperanza de cambiar su triste existencia de mujer bella y joven, sola en una quinta aislada, con un hijo de ocho años con quien no podía comunicarse como un hermoso muñeco, callado eternamente....

Por fin fijaron la fecha de la boda. Irene anunció a su hijo la noticia, que el niño escuchó con su carita de rasgos inmóviles y su mirada serena y algo triste.... Cuando su madre terminó de hablar, sonrió el pequeño y los dos quedaron confundidos en el estrecho abrazo: "Entonces—le aseguró ella—nos iremos los tres a París para curarte.... Yo sola nunca me he atrevido a realizar este viaje, pero ahora sanarás por completo, ¡yo te lo aseguro!" Y añadió: "Mañana almorzaré con nosotros y lo conocerás.... Sé amable con él, ¡vamos a ser los tres tan dichosos!"

Asintió Juan Francisco abriendo mucho sus ojitos negros, posándolos con amorosa expresión sobre su madre.... ¡La quería tanto!...

"¡Ven por aquí!"—sonó la voz de Irene. "Te presento a mi hijo, mi muy querido Juan Francisco!"

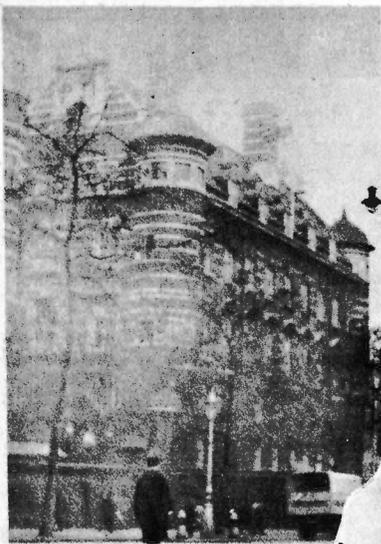
El visitante alargó las manos sonriendo y entonces sucedió algo inaudito. La sangre se agolpó al rostro del pequeño; las venas de su cuello se hincharon casi si fueran a reventar; los ojos parecían salirse de las órbitas, y abriendo de pronto los labios contraídos durante dos años, lanzó un grito salvaje: "¡El ladrón!"—dijo, y cayó desvanecido....

La mujer, despierta de su sueño de dichas, ante la voz del hijo, dió un rápido tirón al cuello immaculado de la camisa de su prometido, quedando al descubierto la cicatriz reveladora....

Hace algunos años que encuentran todos los veranos en un balneario conocido, a una señora todavía joven, con el cabello gris rodeando la frente, paseando a la orilla del mar con un joven esbeto que la llama "mamá"....

Es Irene que ha tratado de olvidar su terrible fracaso, con el amor de su hijo, quien pudo devolver la salud la misma causa que le hizo perderla....





Inglaterra es una nación de tenderos. Scotland Yard vende seguridad...



UN DÍA EN SCOTLAND

ESTAMOS en el Palacio de Justicia. En la vasta sala de la Audiencia, el tumulto se extingue. En tono impersonal, el juez de peluca abre el juicio: —Hoy, diez y ocho de noviembre de mil novecientos treinta y siete, comienza el proceso seguido por la Corona al nombrado Bertrán Alfredo Jess, acusado del asesinato de su prometida, la nombrada Marta Hutchins...

Sentado en el banquillo, entre sus guardianes, el asesino parece perfectamente tranquilo. Cuesta trabajo representarse a ese muchacho correcto, un tanto insignificante, estrangulando a una muchacha en un ataque de loca rabia. Mira al estrado en que se halla instalado el juez; al palco del jurado, donde se hacían doce personas—siete hombres, cinco mujeres—de buena fe; mira al banco de la Prensa, al recinto lleno de público... Adivina que todas esas gentes le son hostiles. Y su palidez se acentúa cuando el juez le pregunta:

—Bertrán Alfredo Jess: ¿se confiesa usted culpable o inocente?

En pie, con las manos apoyadas en la barandilla, responde:

—Culpable, *my lord*.
Al juez no le agrada esta respuesta. Vamos a ver: ¿conoce el acusado plenamente las irremediables consecuencias de semejante actitud? ¿No sería mejor que dejara que el debate prosiguiera? ¿No prefiere probar suerte?

—Deseo confesarme culpable, *my lord*.
Es, exactamente, como si el nombrado Bertrán Alfredo Jess se echara el mismo al cuello el nudo corredizo. El juez consulta—por pura fórmula—al defensor; garrapatada algunas líneas en un papel y se pone el siniestro birrete negro:

—Bertrán Alfredo Jess: le condeno a ser colgado por el cuello hasta que sobrevenga la muerte. Dios tenga piedad de su alma. El jurado queda excusado. La audiencia ha terminado.
He dicho que el acusado había advertido la hostilidad general. Me he engañado. Al salir, el inspector-detective Smith, del C. I. D. (Criminal Investigation Department); Departamento de Investigación Criminal) de Scotland Yard, me declara:

—Es lástima. Desde luego, yo habría aportado pruebas contra ese pobre muchacho. Pero también habría aportado pruebas en favor suyo...
Todo Scotland Yard está en esa frase.

Por
**HARRY
GREY**

Versión de
A. NÚÑEZ-OLANO

La regla de oro de sus detectives es ese *jair-play* (juego limpio) que practican respecto de sus "clientes".

Los difíciles comienzos del C. I. D.—

Scotland Yard se halla situado en el centro de Londres, a orillas del Támesis. Es un gran edificio de torrecillas, sobre cuyo techo se eleva la antena radiotelegráfica por la cual la telegrafía entrega a las ondas etéreas las señales, los retratos y las huellas digitales de los individuos a quienes se busca.

El famoso Criminal Investigation Department fué creado en 1878, como una copia de la Dirección de Investigaciones Criminales francesas. Apenas creado, el nuevo servicio estuvo a punto de finar en un escándalo. Un médico especializado en abortos, apellidado Tiley, cayó en una trampa que le tendió un detective, que fingió requerir sus servicios para una amante suya. La Prensa trató al policía de agente provocador. Ahora bien: en Inglaterra jamás se ha tolerado, no se tolerará jamás, esa inmunda humana que es el agente provocador. La justicia de Su Majestad persiguió a sir William Har-

Los novelistas policíacos nos han presentado en muchas ocasiones al detective de Scotland Yard y han hecho de él un personaje literario. Pero nunca les han mostrado a sus lectores el funcionamiento de la célebre organización anticriminal. Este artículo del reporter criminalista Harry Grey muestra, por primera vez, a Scotland Yard tal cual es.

court, jefe supremo del C. I. D., quien, para salvar su organización, se vió obligado a autorizar públicamente a su subordinado sacarlo del servicio y a prometer no volver a usar semejantes métodos.

No fué ya desdeñ lo que el público insintió por los cincuenta desventurados detectives que constituían, en total, la "fuerza" del primer C. I. D., sino un odio feroz, ciego, implacable. ¿Era reconocido un ciudadano como detective? Tenía que cambiar de barrio a toda prisa. Las puertas de los comerciantes se le cerraban, los chicos escupían a su paso; sus mejores amigos huían de él como de la peste... Era el "hombre de Scotland Yard"—el paria, el maldito.

Pero no en vano el inglés posee la tenacidad del *bull-dog*. Veinte años después de su creación el Criminal Investigation Department, por los servicios que ha hecho, ha conquistado el corazón de ese público que tanto le detestó. Y es que Inglaterra es una nación de tenderos. Actualmente, el Yard, con sus 1.200 detectives a quienes no les teme nadie, pero que todo el mundo respeta, es una tienda que les vende seguridad a todos los ciudadanos pacíficos del Reino Unido.



LAND YARD

Formación de los detectives.—

En el despacho del inspector-detective Smith, dos butacas de cuero halláanse colocadas la una frente a la otra, ante la chimenea en que arde un fuego de coke. Smith ocupa una de esas butacas y yo la otra, que habitualmente le está reservada a los "clientes". Smith no tiene nada del policía clásico: ni siquiera la pipa. Por lo contrario, es hombre bonachón y llano.

—Los autores de novelas policíacas—me dice, sonriendo—sólo parecen conocer dos tipos de detectives: el *minus habens*, que se deja superar por el simpático aficionado, o el superás, que confunde a la "Policia local" en 250 páginas. En realidad, tales policías no existen entre nosotros. Todos, absolutamente todos nuestros detectives han vestido el uniforme de Policía, han prestado servicio en la calle, han seguido los cursos del colegio policíaco de Hendon y han hecho con éxito una larga serie de exámenes, a renglón seguido de los cuales han sido especializados en la investigación de tal o cual clase de malhechores.

M. Smith se levanta y toma un legajo:

—Vea. Antenoche, la señora Hesveth-Wright se hallaba sola en su casa de Park Lane. Dos *house-breakers* (virtuosos de la fractura) irrumpieron en su cuarto, revolvieron en mano, y la obligaron a entregarles sus joyas, valoradas en 20.000 libras. Es un suceso cuyos detalles se

Arriba: En la oficina de identificación de Scotland Yard, los técnicos fichan a los "clientes".

He aquí el anverso de una "ficha". Dentro de diez, de veinte años, si el sujeto a quien pertenece es detenido bajo nombre supuesto, el Yard no necesitará más de 15 minutos para establecer su verdadera identidad.



FOTOS DE "VU ET LU"



Los detectives aprenden en seguida que toda huella digital pertenece a una de estas cuatro familias: 1ª Estrias simétricas sin círculos ni deltas. 2ª Círculos con deltas. 3ª "Cola de caballo" a la derecha. 4ª "Cola de caballo" a la izquierda.

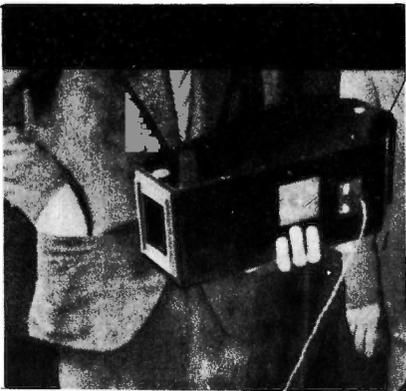
encuentran en los periódicos de ayer...

El inspector se echa a reír suavemente: —Pues bien: en este momento, no es X, detective idiota, o Y, detective genial, quien se ocupa del asunto, sino una veintena de técnicos especialmente preparados para la casa de *house-breakers*. Especialista contra especialista: ése es nuestro método.

Y añade, precisando: —Método suave. Ninguno de nuestros hombres está autorizado para llevar un arma, ni siquiera un par de esposas. Las pistolas y los *brazaletes* no se distribuyen más que cuando se prevé una operación particularmente violenta.

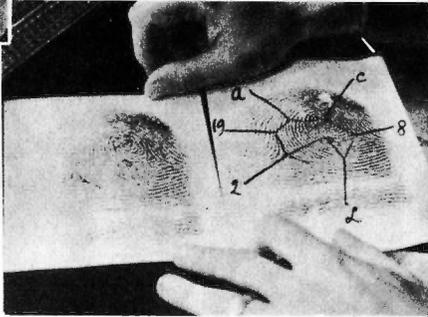
El diario del Yard.—

Smith deja su legajo y me coloca sobre las rodillas el álbum que contiene la colección



¿Ha dejado un criminal huellas digitales en el lugar de sus actividades? Este aparato especial la fotografía con implaceable nitidez.

A la derecha: huella digital al salir del amplificador. A la izquierda: la huella clasificada gracias a sus "puntos de referencia".



volver a poner los pies en los lugares en que todo el mundo sabe quién es. Yo le afirmo que, en ese caso, sólo encontrará ayuda y protección de parte de la Policía. En caso contrario, le seguimos vigilando discretamente y, como no puede ser menos, si se da un golpe de importancia por un especialista de su clase en la región en que se encuentra, inmediatamente es detenido e interrogado. Este control permanente sobre la gente maleante es lo que constituye nuestra fuerza.

En el Yard no hay "tercer grado".

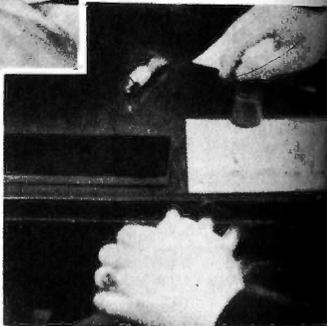
En este país, donde la justicia es dura y el castigo rápido, los intereses del acusado están mejor salvaguardados que en ninguna otra parte. Toda persona arrestada debe ser advertida de que "toda palabra que pro-

nuncie a partir de ese instante, puede ser utilizada contra ella". Y nada de interrogatorios sistema "tercer grado", al estilo americano.

En el teatro, en el "cinematógrafo, en las novelas, el "hombre de Scotland Yard" encargado de una investigación criminal hace manobrar a los sospechosos y a los testigos a su guisa; los interroga, les tiende lazos, les amenaza, les coíma de sarcasmos—en pocas palabras: cocina el asunto de manera tan implacable, que uno tiene la impresión de verlo conducir él mismo al culpable hasta la plataforma del cadalso.

En la realidad no existe nada semejante. He aquí, por ejemplo, a Jones, a quien han traído al Yard para someterlo a un interrogatorio, al final de una paciente investigación. Cómodamente hundido en una butaca, en un despacho reservado a las... entrevistas, es interrogado por detectives especializados en esa clase de deporte; que saben que desde que existe el C. I. D., jamás un tribunal de justicia les ha reprochado el haber obtenido la confesión de un acusado por medios ilegales, y que tienen a orgullo no manchar ese record.

—Jones: su coartada ha sido destruida. Le acusamos de haberle dado muerte a su amigo Bill con el revólver que compró la semana pasada en casa del armerero Jackson. Debe usted estar ardiendo en deseos de aligerar su conciencia. Hable, le escuchamos.



El individuo detenido es un gran viajero. Se le ha hecho una "ficha internacional".

El inspector Smith precisa:

—Aquí, es la Policía la que se encarga de los interrogatorios y, por decirlo así, de toda la instrucción. Entre nosotros se piensa que la Policía, habiendo iniciado el sumario, debe estar más capacitada que cualquiera para terminarlo. Naturalmente, esta prerrogativa constituye para Scotland Yard una carta de triunfo formidable.

La voz del inquisidor resuena:

—Confiese, Jones: tome su medicina como un hombre. Vacíe su saco: ya verá, no se siente mejor después. Créalo o no, pero aquí está entre amigos, con hombres que comprenden, que no tienen más que desear: constituir un legajo imparcial. Smith cuchichea:

—Jones está en perfecta libertad de responder o no. Si no desea hablar, los detectives no poseen ningún medio de obligarle a hacerlo. En ese caso, tendrán que reconstruir por sí mismos el asunto, recoger pruebas sólidas, irrefutables, sin su colaboración. Pero puede usted estar seguro de que ese hombre va a confesar en breve plazo. Entonces, fieles a la tradición de la casa, sus vendedores lo pondrán todo a contribución para hacer resaltar, de igual modo, la cul-

Contrariamente a la creencia general, el detective Scotland Yard no es "un tipo demasiado muy inteligente". Todos los candidatos a detectives comienzan por el uniforme de "constable".

del mes de noviembre de la *Police Gazette* (Gaceta de Policía), el diario de Scotland Yard, únicamente para uso oficial. Se trata de algo muy sencillo: retratos de criminales a quienes se busca; clasificaciones de huellas digitales; resúmenes de asuntos en investigación; nombres de convictos que van a ser libertados dentro de algunos días... Pero estos últimos informes son admirablemente completos: "William R., condenado a 5 años de prisión por robo, actualmente recluido en la cárcel de Warmwood Scrubbs será libertado el 23 del corriente". Frente a la fotografía del tipo, veo sus señales, establecidas con toda precisión y que concluyen con estas palabras: "William R. es un gran fumador de Navy Cut; le agrada comer en los restaurantes italianos; acostumbra gastar su dinero con *dancing-girls*, preferentemente irlandesas; huye de los hoteles y escoge siempre como domicilio una tranquila casa de huéspedes; prefiere los trajes de sport, los autos del mismo tipo y los fines de semana en las playas de Swanage, Bournemouth y Brighton. Le gusta enseñar la cicatriz de una antigua herida que recibió en la cara interior del antebrazo derecho".

Con la mano colocada sobre el periódico, el inspector Smith me oculta una línea. Es aquella en que se expresa el grado de enmienda del hombre que va a ser puesto en libertad.

—El malhechor profesional—me dice—es astuto a veces, pero nunca inteligente. Invariablemente, es un individuo de carácter débil, con hábitos de los cuales no puede deshacerse y que facilitan la tarea de los detectives encargados de buscarlo en caso necesario. Si su grado de enmienda es bueno; si quiere regenerarse, comenzará por no



habilidad de ese asesino y las circunstancias que, eventualmente, pudieran mostrarle bajo una luz menos sombría.

¿El Yard contra la "Policía científica"?—

En las obras de ficción, siempre el detective de Scotland Yard—cuando es el héroe del relato—es un virtuoso de la lupa, un recogedor de colillas, un observador de toda clase de polvos, un maniático de la deducción, un apasionado de la reacción química. Con pena, me veo obligado a despojarle también de esta aureola científica. La verdad es que la teoría de las "144 variedades de cenizas de cigarrillos" no tiene ningún valor en el Yard.

El laboratorio del C. I. D. es muy exiguo, y los experimentos que en él se hacen son muy limitados. Un ayudante me dice:

—Nuestros jueces, nuestros jurados, exigen, antes de enviar a un hombre a la horca, un haz de pruebas sólidas como la roca; pruebas de tal clase, que *the man in the street* (el hombre de la calle) pueda palparlas, revolverlas en todos sentidos y *comprenderlas totalmente*. El experto en esto o en aquello, sólo provoca desconfianza en nuestros tribunales cuando expone una teoría fuera del alcance del común de los cerebros. Del propio modo que se tiene confianza en la prueba maciza suministrada por el Yard—organización oficial que en cada proceso se juega su reputación que le es tan cara—se le teme a la intrusión del técnico privado, cuyo testimonio no puede ser comprobado inmediatamente.

La huella digital es el hombre.—

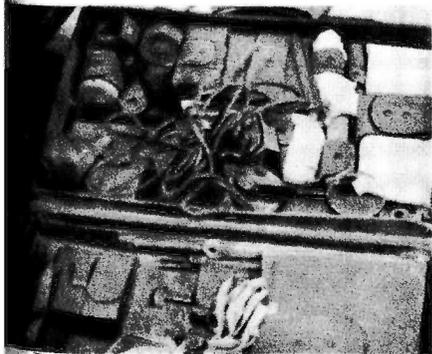
No nos engañemos. El Yard no gana siempre: lejos de ello. Antes de la guerra, al no poder encontrar a unos anarquistas que colocaban bombas, el C. I. D. tuvo que arrostrar los sarcasmos de la Prensa y de los chicos de la calle, que cantaban:

*It's a B. O. M. B... Bomb!
It's very hard,
On Scotland Yard!*

Lo cual podría traducirse así:

*¡Es una B. O. M. B... bomba!
—La cosa es dura
para la Jefatura!*

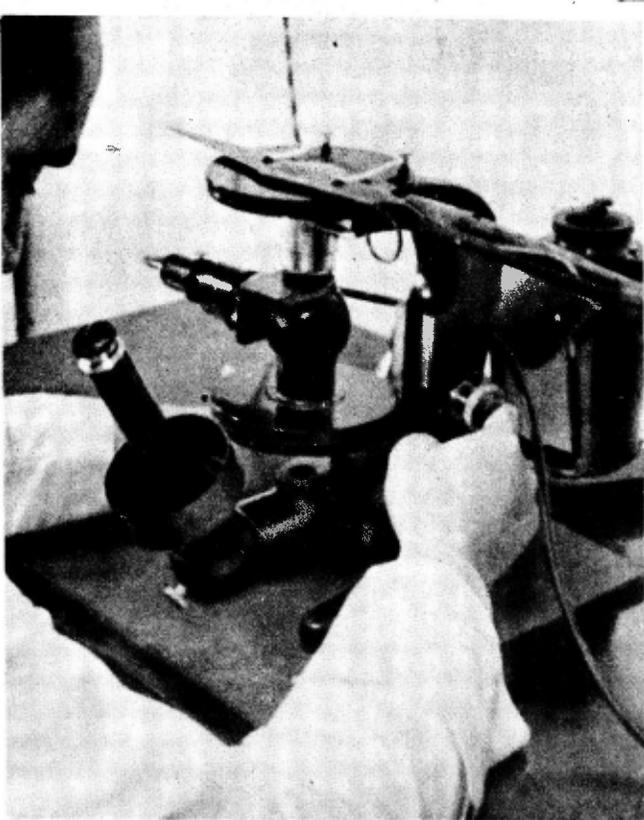
Veinte, treinta veces, los jefes de la organización policiaca británica han venido a



El detective moderno no se contenta con una lupa y una pipa. Su maleta de "primeras curas" contiene un material cuyo manejo exige largos años de estudio.

Paris para examinar de visu los métodos policíacos franceses, algunos de los cuales han sido calcados y aplicados en Inglaterra. Un detective del S. P. (Special Branch: Sección Especial) de Scotland Yard—el Special Branch ha sido copiado, en gran parte, de nuestra Seguridad Nacional (Sureté Nationale)—me ha dicho:

—Comparada con nosotros, la Policía francesa realiza una labor de titán. Tomemos, por ejemplo, al malhechor profesional X, reincidente francés. Durante toda su vida, quizá la Policía habrá tenido que ocuparse de él diez, doce o hasta quince veces.



Bajo el microscopio, el intrincado del crimen habla...

Tomemos ahora al malhechor profesional Y, reincidente inglés. La Policía sólo habrá tenido que ocuparse de él tres o cuatro veces, porque nuestros tribunales se encargan de aligerar su tarea poniendo a este individuo a la sombra durante largos años, inutilizándolo para hacer daño casi la mitad de su vida.

He observado, en el asunto Jones, a los especialistas en el descubrimiento de huellas digitales. Uno de ellos me ha dicho:

—Nosotros no olvidamos que fué Bertillon quien creó la antropometría, la medición del cuerpo de los criminales. No obstante, actualmente, nos atenemos, para la identificación de los *clientes*, a la dactiloscopia, es decir, a las huellas digitales, cuyo estudio, entre nosotros, ha sido llevado al más alto grado, y cuyo coeficiente de certeza es casi absoluto, puesto que hay que examinar *sesenta millones* de huellas para encontrar dos semejantes.

Seguido por sus huellas.—

El especialista me da un ejemplo del virtuosismo con que el Yard maneja la lupa especial de la dactiloscopia.

—El 19 del corriente detuvimos a un malhechor corriente, un *burglar* (ratero) que acaba de iniciarse en la ilegalidad y que nunca había sido fichado.

—El detective me señala en un mapa el extremo sudoeste de Inglaterra.

—El hombre comenzó aquí, en Devonport, su ciudad natal. Robó una *villa*, en la puerta de la cual dejó sus huellas digitales, que inmediatamente nos fueron enviadas por la Policía local. Las investigaciones en los ficheros no dieron resultado. Bien: el tipo era un *nuevo*. Clasificamos las huellas y aguardamos. A la semana siguiente, nuevo robo y nuevas huellas del hombre, esta vez en Exeter. Estas huellas fueron a unirse a las primeras, en un expediente que prometía ser

copioso. Quince días más tarde, el hombre opera en Salisbury. Evidentemente, se acercaba a Londres...

Con el dedo siempre sobre el mapa, mi interlocutor prosigue:

—Dos hombres del Yard hacen su maleta, suben a un tren, llegan a Devonport, siguen las huellas del ladrón y *construyen*, recogiendo indicios de ciudad en ciudad, sus señas personales. Durante ese tiempo, sin sospechar lo más mínimo la caza de que es objeto, el hombre opera en Reading, muy cerca de Londres. Ya es propietario, sin saberlo, de un enorme expediente, con cuatro juegos de huellas y una descripción personal precisa. Sólo nos falta su nombre y su fotografía. Pronto la tendremos de un modo u otro. El hombre es nuestro. No puede escapárenos...

Plácidamente, el inspector concluye:

—Nuestros dos cazadores vuelven sobre la pista, regresan a Devonport con la descripción personal que han construido; hacen investigaciones y al cabo logran saber que un tal Watson ha abandonado la ciudad en la época del robo mencionado. Las señas personales son justas. En casa de un pariente del desaparecido encuentran una fotografía que las gentes de Exeter, de Salisbury y de Reading reconocen. La partida está ganada. La máquina de imprimir fotografías lanza unas cuantas docenas de copias... Y ocho días después, atrapamos al hombre en un hotelucho de Soho y lo traímos al Yard, donde, a la vista del expediente acumulado contra él, se quedó sin habla...

CARTELERA

Por amor
DZODOR
A AMOR

LA SEMANA DE SEGURIDAD



- SÍ, HIJITO, EL 19 DE MAYO FUÉ DÍA DE DUELO.
- PUES TODO EL MUNDO DICE QUE EL DUELO DE PARLA' Y SCARPETTA FUE EL 17?



BATE UN RECORD UN ANUNCIADOR DE RADIO AL ESTAR 4 DIAS SEGUIDOS HABLANDO



-...Y LOS HE CITADO PORQUE AHORA TENEMOS UN NUEVO CENSO...

- ¡¡ QUE ME TRAIGAN UN MICROFONO!!



ALFREDO T. QUILEZ

Director

VOL. XXI No. 22
HABANA, MAYO 29 1938

Miembro del Audit Bureau
of Circulations.



Publicado semanalmente en la ciudad de La Habana, por la Editorial Carteles, S. A., Infanta y Peñalver—Apartado 168—Cable y teléfono: "Carteles"—Teléfono: 3-0889. Dirección: U-3732; Redacción: U-3732; Anuncios: U-6121.—Representantes exclusivos para anuncios en el extranjero: Joshua B. Powers, Inc., 220 East 42nd St., New York; 416 Ave. Sra. Peña, Buenos Aires; 21 calle de Herri, Paris; VIII, 14 Cockspur St., Londres; Postofortstraat, 28, Berlín. W. 3.—Número de venta: \$1.00. Precio de suscripción: \$2.75.—Precios de suscripción: por Cuba, un año, \$5.00; seis meses, \$2.75. Para el extranjero: Países adscritos al Convenio Postal, un año, \$7.00; seis meses, \$4.00.—Acogido en la franquicia postal por el reglamento como correspondiente de esas clases en las oficinas de Correos de La Habana.—Registrado como correspondiente de segunda clase en la Administración de Correos de Guatemala, el 1.º de febrero de 1935.—Registrado como correspondiente de segunda clase en la Administración de Correos y Telégrafos en México, D. F., el 3.º de febrero de 1935.—No se devuelven como artículo de franqueo.—Responsabilidad sobre material no solicitado.—Autorizado por la Dirección P. O. de fecha 23 de mayo de 1935, del señor secretario de Gobernación.

Estamos en marcha

LOS PROPÓSITOS y las finalidades de Cooperación Cívica Nacional ya son bien conocidos de los lectores de CARTELES, porque, en esencia, en recientes trabajos editoriales, hemos precisado su doctrina y hemos divulgado el programa que mantendrán sus horizontes, en un esfuerzo por que Cuba se rescate de sus yerros tradicionales y siga, una ruta de positiva institucionalidad, en el orden político, y de progreso y de bienestar general, en lo económico y en lo social.

Hemos mantenido la tesis de que el más grave peligro para una nación, en los días de su divorcio creciente entre una parte de la población electoral—es decir, de la ciudadanía—y el aparato gubernativo que se crea y se perpetúa a espaldas de aquélla, más que por nada por el abstencionismo de la masa, que ha renunciado al voto y por consiguiente a su deber y a su derecho cívico, entendiendo, con manifiesta equivocación, que el no ejercicio del sufragio constituía una eficaz protesta contra la inmoralidad y la insuficiencia de los partidos, cuando lo cierto es que ese alejamiento de las urnas facilita y estimula el encumbramiento de los peores.

La finalidad más alta de Cooperación Cívica Nacional, en su afán de servir a Cuba, es, pues, movilizar la ciudadanía, cohesionar los criterios afines, poner de pie las voluntades dispersas y crear un bloque de opinión que anule el pesimismo que hoy nos embarga; que luche contra la flaqueza derrotista y que pueda, en su día, pesar decisivamente en los asuntos públicos, como un instrumento de expresión y de acción ciudadana que interprete, recoja y canalice las ansias y las demandas de mejoramiento del pueblo cubano.

Hay miles de ciudadanos en nuestro país que, al expresar sus juicios y sus opiniones sobre los problemas nacionales, ya en la intimidad, ya en público, pero de modo aislado, coinciden en una misma apreciación de las necesidades de Cuba y de los procedimientos para satisfacerlas y, a pesar de eso, por la falta de un contacto estrecho, de una organización definida, no logran influir en el desarrollo, para beneficio de la nación, un solo esfuerzo fructífero. Muchos de nuestros artículos editoriales han merecido la sanción entusiasta de nuestros lectores. Cientos de cartas de figuras representativas y de nombres anónimos, pertenecientes a todas las clases sociales, han llegado a nuestra mesa de trabajo, calorizando nuestros puntos de vista y reclamando una acción más hábil para alcanzar aquellas conquistas esenciales sin las que no es posible esperar que Cuba supere su existencia republicana.

No puede negarse, porque eso está en la conciencia de todos, que esa enorme masa ciudadana que no va a las urnas, que no interviene en la lucha política, que no participa de la formación de Gobiernos y que no anhela sobre los errores y los méritos y la conducta en toda oportunidad, no ha de inclinarse nunca a pertenecer a las organizaciones que hoy existen y que, bajo emblemas diversos, aparecen indistintos como partidos, sin que ofrezcan a la opinión ni un programa claro, ni una plataforma realista. Bajo nombres incoloros se disfrazan iguales apetitos, y aunque un observador extranjero podría inferir de nuestras acciones políticas hay matices contradictorios y tendencias antagónicas, lo cierto es que sólo se diferencian en el nombre, porque la finalidad de todas es el disfrute del Poder, y sus jefes más representativos saltan de una a otra, según consideren más viable el camino o la conquista del cargo ambicionado en cualquiera de ellas. En el fondo, toda la masa política que no aspira al disfrute del Poder, anhela ser oída en cada oportunidad histórica para que la política oficial comporte un provecho para el país y que han demostrado su aptitud y su espíritu de trabajo en diversas esferas de la producción nacional, anhela que en Cuba se organice una fuerza con la autoridad y el prestigio que requieren para estudiar y proponer fórmulas a los problemas que cada índole que tenemos planteados y cuyo enfoque no ha sido resuelto, hasta hoy, por ningún partido político de los existentes.

Cooperación Cívica Nacional agrupará en su seno a todos esos miles de ciudadanos, no importa su jerarquía ni su credo, que están ansiosos y que Cuba se consolide y que no encuentran, en la hora presente, un lugar en las organizaciones políticas que les inspiren confianza y que les cubra apta para desplegar un programa realista y renovador de la vida cubana. En el grado de corrupción a que ha llegado la vida política, ninguno de los partidos tradicionales sirve para el bien y la creación de uno nuevo no inspiraría confianza tampoco, ya por el hecho, la conquista del Poder—objetivo de toda organización de este tipo—lleva implícito un suscitador de ambiciones y sentimientos personalistas, que haría muy difícil el esfuerzo depurador para la adquisición de los adeptos. Inevitablemente se filtrarían en la organización elementos sin escrúpulos, duchos en la politiquería mendaz que ha predominado en nuestro país desde que se fundó la República, y, al cabo, se desmoronaría la organización confiéndola al servicio de sus intereses, ya que los hombres de bien, afilados a ella como el solo objeto de servir a la ciudadanía, acabarían por ser desplazados.

Único medio de crear una fuerza en la que no ingresen los picaros y que permanezca en el partido político, es decir, en instrumento para la conquista del disfrute del Poder, que inspire confianza a la opinión pública, y que, inevitablemente escéptica, hay que demostrar desde el primer momento

el desinterés de los que propician la idea. Ni un solo "sargento"; ni un solo caclique intentará enrolarse en una institución de carácter cívico que no le ofrezca nada, y que nada le habrá de dar, porque lo que persigue es el desarrollo de una acción que beneficie a la comunidad, es decir, el bien colectivo. Y el bien colectivo no interesa a los profesionales de la política, que tienen, y han tenido siempre, el sentido de que todo en Cuba es transitorio y provisional, endeble y efímero, y que la propia nación está condenada a una crisis perpetua. El tránsito por el Poder, para ellos, significa una oportunidad de lucro fácil, de enriquecimiento ilícito, de decir, de beneficio personal; como si en la quiebra irremediable de nuestro destino, lo único lógico y hacedero fuese resolver el problema personal para estar a cubierto, dentro o fuera del territorio, de las fataldades futuras.

Cooperación Cívica Nacional nace, por tanto, como organización cívica y que un programa ambicioso pero consolidar la República requiere la existencia de un partido que lo desarrolle y lo mantenga desde el Poder, ya que en nuestro sistema democrático y representativo no hay otra forma para lograrlo en toda su plenitud. Pero el caso nuestro es distinto. En Cuba se requiere, como cosa previa a la formación de un partido de ese carácter y de ese tipo histórico, la obtención de un mínimum de conquistas, sin las cuales no será posible, jamás, que existan organizaciones políticas de limpio linaje, porque las mismas nacerán viejadas de origen. Hay, por consiguiente, que movilizar la opinión pública, que organizar una fuerza cívica, que cohesionar todas las voluntades dispersas, en una palabra, que hacer un recuento para que los cubanos decaídos se sacudieran de la negligencia culpable y se apresten a luchar con energía por que en la práctica creen los medios y las condiciones propicias para que nuevos partidos, con ideales y con prestigio, desplacen y barran con los existentes. Para que esa realidad se alcance, es preciso que previamente se resicite, por los órdenes iniciales, la fe muerta; que se obtengan diversos triunfos en el orden moral para que más tarde se actúe, ya alerta y consciente de sus atributos, los jefes de la doctrina que ahora promovemos y propugnamos. Cuando haya entusiasmo y fe se podrán crear partidos políticos que recojan el clamor de la masa. Hoy por hoy habría que buscar, para organizarlos, a los mismos elementos impuros que han ido retrogradando nuestra política, regrido por los apetos de grupos y por las ambiciones de clases.

Estas definiciones aclaran por qué C. C. N. no surge de un partido nuevo, sino como una agrupación cívica. Dentro de ésta caben todos los hombres honrados, cualesquiera que sean sus inclinaciones doctrinales, ya que el programa de la organización en su fase amoldadora de la vitalidad ciudadana, no entra en discriminaciones de izquierdas ni derechas, ni en una preferencia por un régimen o tipo de gobierno. En cambio, ningún muñidor electoral, ni uno solo de los que se aprestadores que van a los partidos con la esperanza de escalar posiciones, penetrarán en nuestras filas. Esa es una garantía para el decoro cívico. Los iniciadores de este movimiento son hombres de representación en la vida cubana, que han sabido desenvolverse en todas las esferas del trabajo y de la cultura, que no tienen nada que reprochar en las impurezas de la vida oficial ni política. Han triunfado y se han desistado en sus disciplinas dispares y ofrecen una ejemplaridad de aptitud y de decencia que garantiza el cumplimiento de nuestra plataforma y de nuestro programa. Son miles los que se han adherido a nuestra idea, pero aquí mencionamos, apenas, los nombres de los que han intervenido en la organización de C. C. N. El doctor Alejandro Herrera Arango, promotor del Club de Leones de La Habana y reorganizador y depurador de la Renta de Loterías, que fué, durante su administración, un organismo limpio y decente; doctor Joaquín Añorza, distinguido pedagogo, director del Colegio La Luz y ex gobernador del Distrito Rotario de Cuba; doctor Ángel Viera, director de la Universidad y ex presidente del Club Rotario de La Habana; doctor Ramón Soler, gobernador del Club de Leones y juriscónsulto distinguido; doctor Mario B. de Rojas, presidente del Colegio Notarial y abogado de renombre; señor Antonio Martínez Morales, secretario del Club de Leones de La Habana y ejecutivo de la acreditada firma comercial Tellado y Martínez; señora Ana María Borrero, una representante distinguida y su mujer, con un apellido honorable en las letras nacionales; Alfredo T. Quiñez, doctor en Ciencias; Horacio Navarrete, arquitecto y ex gobernador del Distrito Rotario de Cuba; Eduardo Marill, abogado y personalidad que disfruta de amplio crédito moral en nuestro país; Fernando Jurado Cubas, industrial distinguido, de amplio espíritu organizador y voluntad entusiasta; Isabel Marguilla Ordaz, directora literaria de periódicos, profesora de la Escuela Superior de Comercio y uno de los valores más dindios de la intelectualidad femenina; Arturo Ramirez, abogado, escritor y redactor de CARTELES, que pertenece a la nueva generación literaria de Cuba; Arturo S. de Berrayzarra, ex presidente de la Asociación de Colonos, y Arturo Alfonso Rosales, periodista, larga ejecutoria, jefe de redacción de CARTELES.

Cooperación Cívica Nacional, calorizada por sus jefes, por sus elementos de la vida cubana, invita a todos los cubanos de buena voluntad a que ingresen en sus filas. Los que se sientan capaces de no aspirar a otra recompensa que la que se derive de los progresos colectivos que han de obtenerse sirviendo a Cuba tienen ahora la oportunidad de demostrarlo.

EL MISTERIO

35. UN CALLEJON SIN SALIDA

(9.21, a. m.—9.29, a. m.)

CLAUDIA Norris llevó la mano a la garganta, y tambaleándose, se apoyó en el brazo de Nora MacLean.

David Hamilton empezó a decir, en tono de protesta:

—El doctor Lindsay dijo...

Keene asintió con la cabeza.

—La señora—dijo—puede retirarse a su habitación.

Claudia Norris pareció encontrar una inesperada reserva de fuerzas.

—Yo deseo ser útil—manifestó—. Puedo quedarme... un poco más.

Keene tuvo una sonrisa tenue.

—Gracias, señora. No la retendré más tiempo que el absolutamente necesario. Después que miss MacLean y yo salimos de su habitación, ¿qué hizo usted?

—¿Qué hice? ¿Qué hice dice usted? ¡Pues nada! Estaba acostada... ¡no sé si se acuerda usted de que yo estaba acostada?

—Tanto miss MacLean como yo nos acordamos perfectamente, señora.

—Y pasado un rato me dormí.

—Me complace saber que pudo usted conciliar el sueño. Hasta que miss MacLean y yo la visitamos, le había sido a usted imposible descansar... ¿recuerda usted?

—¡Ah, sí! Pero, ¿sabe usted? es que tomé los polvos.

—Ya. Después que miss MacLean y yo nos marchamos, ¿entró alguien a ver... cómo estaba usted?

—¡No! Nadie.

—¿Oyó usted voces en el cuarto contiguo?

—¿En el cuarto de Diana?—preguntó Claudia Norris, y contestó a la mirada insistente de la muchacha con otra recta y prolongada.—No—respondió—, no oí nada.

—¿Y en el pasillo, Mrs. Norris?

—Tampoco. No, me temo que no puedo serle a usted de ninguna utilidad, verdaderamente...; yo no vi ni oí nada. Sólo el ruido de la tempestad azotando mis ventanas.—La dama sacudía la cabeza con aire de desamparada negación, de chasco y pesar que resultaban encantadores. Y no obstante, fué incapaz, por puro cansancio, de sostener su papel lo bastante bien para ocultar el hecho de que, detrás de aquella máscara de impotencia, era sagaz y fértil en recursos.

Keene dijo:

—Gracias, Mrs. Norris. Miss MacLean, puede usted llevar a la señora a su cuarto.

Claudia echó a Diana una mirada compasiva, y luego volvió los ojos hacia Keene con aire de súplica.

—Me temo—dijo—que la pobre niña...

—Si—repuso el detective—.

—Miss Hamilton!...— La mirada de la joven tropezó con la suya.—Ya me ha oído usted interrogar a las otras personas que aquí están, y está usted enterada de lo que deseo saber. Yo estoy tratando de determinar los movimientos de todos los habitantes de la casa durante el espacio de tiempo que medió entre la disolución de la reunión en la biblioteca, y el trágico momento en que volvimos a encontrarnos en la habitación de su tío de usted. Dichos movimientos son de la mayor importancia, tanto si estuvieron relacionados con la muerte de su señor padre como si no. Ahora bien, ¿quiere usted tener la bondad de decirme qué hizo, qué vió, y qué oyó, después de regresar a su cuarto?

Hubo un largo silencio.

—¿Miss Hamilton! ¿Tiene usted la bondad...?

Diana respondió por fin:

—Me senté junto a una ventana y contemplé la tempestad.

—Eso es todo lo que tiene usted que decirme?

—Eso...—las palabras eran ar-

ticuladas con una voz aguda y monótona... es todo lo que hice. Estaba allí sentada cuando usted forzó la puerta del cuarto de papa.

—¿No oyó usted nada?

—Todo lo que oí fué el viento y la lluvia.

—¿No vió usted nada ni a nadie?

—Todo lo que vi fué la lluvia en la ventana.

—Gracias, miss Hamilton. Basta por ahora. Puede usted—añadió el detective, viendo que ella continuaba sentada a la mesa—retirarse a su habitación, si lo desea.

Diana se levantó con los gestos rígidos de un títere, y salió de la estancia seguida de Claudia Norris y Nora MacLean.

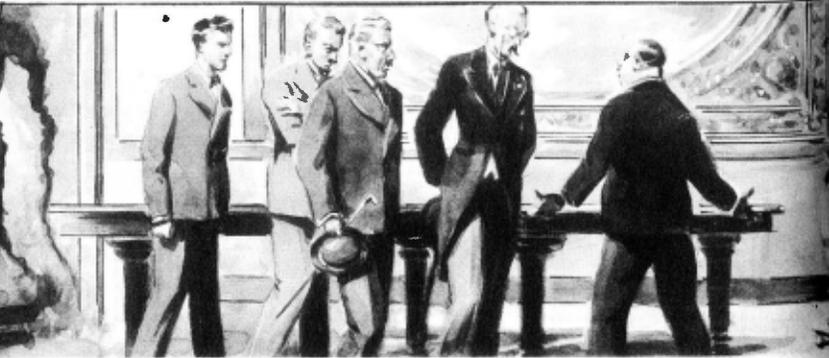
Keene les había abierto la puerta.

—Debo rogar a ustedes, caballeros, que permanezcan aquí hasta que pueda interrogarles de nuevo, Cabe en lo posible que uno de ustedes quiera algo o alguien, y no ha hecho mención de ello porque le pareció que no tenía ninguna conexión con el caso. Deseo que mediten ustedes sobre esto: si están ustedes tratando de escuchar a una persona inocente, llevan ustedes un camino equivocado... y lo que hacen con eso es ayudar al asesino.

Con esto salió al vestíbulo y cerró la puerta tras sí.

El sargento Colby se adelantó, diciendo:

—Isaac tiene las impresiones dactilares de la cocinera, de la doncella y del chófer y su mujer, y se ha vuelto a la Oficina Central y regresará en cuanto lo tenga todo arreglado. Jim ha llevado las muestras de los implantes a los laboratorios. Uno de los muchachos está sentado delante del cuarto de la señora de Hamilton, y otro delante de la puerta que usted reventó. Tito está en la cocina tratando de ablandarle el corazón a la cocinera. Katz se ha marchado, por supuesto. Afuera, todo está dominado



S
L
O
P
I
N
O
U
B
L
S
I
C
A
D
D
E
O

Se sospecha que la esposa del banquero Daniel Hamilton *fué asesinada* por medio del cloruro de oro, narcotizando *para* ello a Nora MacLean, la enfermera. Los hijos de la muerta, Diana y Roger, sospechan de su padre o de Claudia Norris, hermana de aquella, que con su hijo Alan vive en la casa. También David Hamilton, hermano del banquero, sospecha de éste. Alan acusa a Roger, y Daniel Hamilton lo acusa a él, porque la muerta se oponia a que se casase con Diana. Esta defiende a su norio, y dice que su padre sabe quien mató a su esposa. El sargento Keene, que investiga el caso, sospecha que el asesino utilizó la gata de la casa para sus nefandos fines, y descubre un ratoncito de trapo en el cuarto de Roger. El joven se horroriza, y asegura no tener motivos para haber asesinado a su madrastra. La familia se recoge, la enfermera queda volando en el gabinete, y Keene se asienta en el sofá del vestíbulo, suponiendo que el asesino intentará eliminarle, pero no acude quien él esperaba, sino Alan Norris, el cual protesta de su acusación de haber querido agredirle. Ido Alan, preséntase Payne, la hermosa doncella, cuyos lujos ha causado a Keene no poca sorpresa, y la que estaba animado coloquio con el sargento. Por la mañana, Keene llama a sus hombres del Buró de Homicidios. Curtis, el anciano mayoromo, acude alarmado, diciendob que del cuarto de su señor sale olor a gas. Keene rompe la puerta y encuentra muerto al banquero. La familia cree que Daniel se suicidó impulsado por los remordimientos, pero Keene opina que *fué asesinado* también, aunque se demuestra sin lugar a dudas que nadie pudo entrar en el cuarto, y en los mecheros de gas no hay huellas digitales. Keene declara que el testamento del muerto *fué la sentencia de muerte* de su esposa. Nuevo interrogatorio. Roger dice que no salió de su cuarto. Alan sí, para ir abajo. La enfermera le vio pasar, y volver al poco rato. Estando el cuarto de Daniel al otro extremo del pasillo, ella le habría visto si hubiera vuelto a pasar en aquella dirección. Sólo *vió a Alan y a Curtis*, el mayoromo. Este dice que *fué a ver si su amo necesitaba algo*, y que *vió a Payne*, la doncella, en la escalera de servicio, espiando por el ojo de la llave. David Hamilton no *vió ni oyó nada*. Confiesa que se encerró en su cuarto por miedo a su hermano. Keene se extraña, y Diana ríe con sarcasmo, mirando a Claudia Norris.

DEL

TRIPLE ASESINATO

Versión de
Elvira BENAVENT
Ilustración de
A. GALINDO

excepto Monahan, el de "Crónica", que no hace más que hacer chistes acerca del tiempo que necesita el jefe para llegar. Ya sabe usted cómo se puso el juez la última vez porque Monahan escribió aquella tontería de que "el señor jefe de Policía fué arrancado del lecho a media mañana"... mas vale que tome usted cartas en el asunto, o si no, el viejo no le hará nunca teniente.

—Dígale a Monahan que se deje de eso. Que lo haga por mí.

—Bueno... ¿Cómo va la cosa?

—No me gusta ni pizca!—repuso Keene, mientras se dirigía hacia el corredor de servicio.

Entró en la cocina, en donde encontró a Tito Marino despachando con excelente apetito un desayuno preparado por Martha y servido por Nelly Payne.

—Martha—dijo—, cuando salió usted de la cocina la noche pasada, después que yo le hablé, ¿qué hizo?

—La mujer pareció un tanto sorprendida ante la pregunta.

—Me volví a acostar. Eso fué lo que me dijo usted que hiciera—añadió defensivamente y con cierto aire de reproche.

—¿Y se durmió usted?

—Sí. Estaba llorando... Los ojos se le aguraron.

—¿Está bien, Martha! Nada más. Gracias... Payne, venga conmigo.

Malhumorada, la joven le siguió, y malhumorada se le enfrentó en el vacío y despejado silencio del salón de música.

Con el acompañamiento del tamborilear de los dedos del detective sobre la desnuda tapa del piano, un tamborileo que resonaba cavernosamente dentro del instrumento y reverberaba en toda la estancia, el interrogatorio comenzó:

—¿Cuánto tiempo—preguntó Keene—hacia que faltaba usted de su cuarto?

to cuando estubo en el vestíbulo esta madrugada?

La respuesta llegó después de una pausa.

—No mucho.

—¿Cuánto?

—No lo sé.

—¿Cree usted que podría responder mejor a las preguntas en la Oficina Central de Policía?

—Usted no puede prenderme.

—Escuche, amiguita, y escuche bien: si yo la atrapo a usted en una mentira—nada más—o si no recuerda las cosas que ha de recordar, no sólo la prenderé, sino que se quedará



¿Qué se le vendió...



No cierre los ojos ante la realidad. El sol brilla, la vida es bella, la juventud ofrece su tesoro sin par.

Goce de la vida sin temor a que un contratiempo, una imprudencia, frustre sus ilusiones más placenteras. Confíese a Patentez, el infalible antiséptico y desinfectivo alemán cuyos resultados son siempre eficaces. Solicite folleto ilustrado.

Distribuidores para Cuba: CIA. FARMACIA GOICOECHA, S. A. PLAZA DE LA SOLEDAD, CAMAQUEY

presna un rato bien largo, como encubridora. Ahora ya puede usted jugar conmigo al tira y afloja y mentir tanto como le de la gana... pero tenga presente el hilo que se va a ver si yo la atrapo. ¿Cuánto tiempo estuvo usted fuera de su cuarto?

Nelly Payne dijo de mala gana: —Está bien. Supongo que ya lo sabe usted. Una media hora, me parece.

—¿Qué estuvo usted haciendo? —Supongo que ya lo sabe usted. Estuve en la escalera de servicio vigilando el pasillo de arriba.

—¿Por qué? —Anoche le dije la verdad! Tenía miedo.

—Y como yo le dije anoche, esa explicación no me convenció. Si tenía usted miedo, ¿por qué no se quedaba en su cuarto? ¡Y no me diga que porque en el cuarto no se respiraba bien!

—Pues sí, tenía miedo. Allí arriba todavía era peor. Yo tenía que saber qué era lo que pasaba.

—¿Y qué pasaba? —Nada.

—¿Qué vio usted mientras vigilaba el pasillo? —Nada... Bueno, vi a Mr. Norris que salía de su cuarto y bajaba por la escalera principal.

—¿Cuándo fue eso? —Poco antes de bajar yo. Por eso bajé... para ver a dónde iba.

—¿Vio usted a alguien más? —Supongo que ya está usted enterado. Vi al mayordomo.

—¿Dónde? —En la escalera de servicio.

—¿En qué lugar de la escalera de servicio?

¿ES HEREDITARIA LA EPILEPSIA?

Nueva York. Recientemente se ha publicado un folleto titulado "PUEDE CURARSE LA EPILEPSIA?" que contiene las opiniones de los más renombrados especialistas europeos, asiáticos y americanos. Este folleto ha despertado gran interés mundial. Se repartirá gratis un número limitado de ejemplares. Los interesados deben dirigirse a Educational Division, 551 Fifth Avenue, New York, New York, E. U. A., Despacho T-56.

—¿La vio él a usted?

Las respuestas de la muchacha eran cada vez más lentas, más cautelosas. Después de una pausa, dijo: —No lo sé. Me parece que no.

—¿Dónde estaba usted? —Dentro de la puerta.

—¿Cómo pudo usted verle al pie de la escalera de servicio desde allí?

—Yo estaba en la parte de adentro de la puerta.

—¿Y qué hizo él? —No sé. Fue a ir a ver arriba.

—¿Por qué razón? —No sé.

—¿Qué hizo usted? —Aguardé un par de minutos, me parece, para ver si volví, y después me fui al comedor.

—¿Y luego? —Cuando Mr. Norris se marchó arriba, entré a hablar con usted.

—Bien. ¿Y qué hizo usted a partir del momento en que se separó de mí?

—Me volví arriba, a mi cuarto.

—En el viaje de regreso, ¿hecho usted otro vistazo por el ojo de la llave de la puerta del pasillo?

—No.

—¿Por qué? —Porque tuve miedo de que el mayordomo se sorprendiese y me diese un disgusto.

Keene cesó súbitamente de tamborilear sobre el piano. El brusco silencio resultó impresionante. El detective preguntó:

—¿Está usted segura de que Curtis lo sorprendió... de que él no vio usted por el ojo de la llave?

Ella respondió, obstinadamente: —El no me sorprendió. Y allí no había nada que ver.

En aquel preciso momento, la puerta del salón de música se abrió y Tito Marino metió la cabeza por el hueco.

—El madrugador está aquí.

36. SE RETIRA LA GUARDIA

(19.29, a. m.—9.55, a. m.)

Quince minutos más tarde, cuatro hombres hallábanse en el sombrío dormitorio de Daniel Hamilton. Hubo un momento de silencio al concluir Keene un concisísimo resumen de las circunstancias que rodeaban a las dos muertas, un momento de silencio mientras los tres hombres atentos que tenía delante asimilaban la última de sus observaciones.

Por espacio de un minuto o dos permanecieron sin moverse, absortos en silenciosa meditación, olfateando inconscientemente el olor a gas que daba aún a la habitación un desagradable hedor de muerte. El jefe de Policía Carson fué el primero en romper el silencio cuando comprendiese que no era oportuno su importante posición que fuese el postero en ver la luz, si era que había alguna que ver, dijo: "¡Hum!" de un modo muy significativo y solemne, y se dirigió hacia una ventana abierta, en donde estuvo contemplando la lluvia que goteaba por entre los árboles, y moviendo acompasadamente la cabeza de arriba abajo.

El jefe de Policía Carson era un hombre de regular estatura y corpulencia, de movimientos lentos y pesados. Sus vestidos, bastante vistosos, eran de un buen tejido con su empaque de judicial gravedad. La tal judicial gravedad habíala alcanzado honradamente, por haber servido en la magistratura durante un largo periodo de años, de cuyo ejercicio habíanlo retirado un accidente político y la reglamentación pública y una serie de intrigas des-

cer Distrito.

A su nueva posición, el jefe de Policía Carson había aportado la inexorable severidad del juez Carson para con los delincentes, de antiguo conocida, y el no menos conocido hábito judicial del juez Carson de no comparecer en la sala de su despacho antes de las diez de la mañana. Otro hábito más había que le siguió desde el pasado... el jefe Carson conservaba todo el carifio del juez Carson hacia el procedimiento ordenado, cauteloso y puntilloso, de suertes que no podía sino mirar con judicial horror todo lo que trascendiese a acción ligera o precipitada. El jefe Carson poseía, empero, una gran virtud: jamás intentaba hacer de policía o detective.

El jefe había sido el primero en romper silencio cuando el diplomático triunfo de su "Hum!" profunda exclamación que a nada le comprometía, pero fué su ayudante, el capitán Morgan, el primero en tomar la palabra. Dentro del departamento, el capitán Morgan era conocido por el "Secretario" y algunas veces, como parece suceder tan a menudo, aun cuando el juez presidía, el secretario prevaecía. Y, como tan a menudo parece suceder, el secretario no era siempre parte desinteresada en los procedimientos. En el caso que ahora era muy posible que el capitán Morgan hubiese olvidado que, seis meses antes, él había sido el jefe del Buró de Homicidios, y que cuando se le trasladó a su actual puesto, los periódicos habían dicho que había sido retirado para hacer sitio al talentoso sargento Keene.

Las primeras palabras del capitán Morgan, sin embargo, fueron bastante inocentes.

—Y ¿qué era lo que tenía usted pensado hacer como paso siguiente, sargento?—Inquirió.

—Desearía interrogar de nuevo a Curtis, y también a los hombres de la familia... a las mujeres debe permitírseles descansar un rato. —Eso diría yo—observó el capitán Morgan secamente—. Han estado en pie casi toda la noche, ¿no es así?

—En efecto.

—A la verdad—declaró el capitán Morgan—, me parece a mí que ya ha habido sobra de interrogatorios... por lo menos hasta el momento en que tengamos pruebas de que aquí se cometió un crimen.

El jefe Carson habíase vuelto de espaldas a la ventana.

—El parte de la autopsia—repuso Keene con viveza—será prueba legal de que se ha cometido un crimen.

Será... "quizás"—le corrigió el capitán con una sonrisa. Verdaderamente, yo estoy conforma con que la única explicación de las circunstancias de la muerte de la señora—"tal como usted nos las ha presentado"—parece ser que fué asesinada. Pero no creo que debamos cerrar los ojos ante el hecho de que existe la posibilidad de que falleciese por causas naturales. Y cuando el resultado efectivamente que fué asesinato, tenemos pruebas abrumadoras que nos indican un crimen, seguido de suicidio. El asunto no tiene vuelta de hoja.

Keene observó: —Si la ventana hubiese estado cerrada, no sé qué no.

El capitán Morgan se encogió de hombros.

—Pero y todo lo demás!... El hecho de que Hamilton se encontrase, como usted ha dicho, en un estado de ánimo morbosamente melancólico es causa de la muerte de su esposa, cuando se

estaba en su cuarto... que yo en ese momento me encontraba en su cuarto... que la puerta estaba sin cerrada con usted lo encuentro muerto.

El capitán se detuvo en que esto penetrase bien. Miró a Keene, pero no era a éste a quien iban dirigidas sus palabras.

Y el cuarto hecho—prosiguió—está hecho por el testimonio médico, es decir, el testimonio murió poco antes del amanecer. Concediendo por lo menos cuarenta y cinco minutos para que el gas llenase este cuarto y le asfixiase, podemos fijar la hora en que las llaves del gas fueron abierdas por el asesinador. De las cinco de la mañana. ¿Está usted de acuerdo?

—Me parece que ya llamé la atención de usted sobre ese particular.

—Bien. Durante varios minutos antes y después de esa hora hubo de usted una gran confusión pasando de un lado a otro por el pasillo, o—en el caso de la criada—volviéndolo por el ojo de la llave de la puerta que da a la escalera de servicio. Y durante toda la noche hubo otra persona—la enfermera—en esta casa, en una habitación cuya puerta abierta daba a este pasillo.

Keene asintió con aire fatigado.

—Y agregó el capitán Morgan—el séptimo hecho real es que todas esas cuatro personas declaradas que ellas no vieron ni oyeron nada, y que ni siquiera se vio a nadie en ningún momento cerca de esta puerta. Excepción hecha del mayordomo, desde luego... pero usted dice que la enfermera declara que no permaneció en esta parte del pasillo más de dos minutos. Lo cual, sencillamente, no es tiempo suficiente para que pudiese abrir la cerradura de esta puerta con una ganzá, introducirse en este cuarto y abrir los mecheros de gas, y luego cerrar de nuevo la puerta desde afuera mediante el fedioso mecanismo de dar vuelta a la llave con un pedruzco de metal. Y eso pasando por alto el detalle de que no es concebible que fuese tan loco o temerario como para emprender la tarea después de haber sido visto por la enfermera.

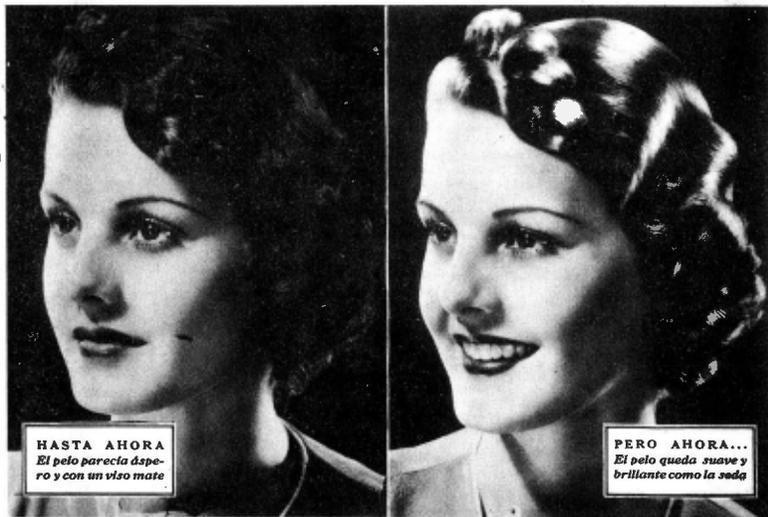
El capitán pareció grandemente resentido por esta idea, y la descartó con un gesto de la mano que no podía ser más terminante.

—Tan pronto como pueda interrogar de nuevo a los miembros de la familia... comenzó Keene.

—Pero—interrumpió el capitán Morgan—lo que yo me esfuerzo precisamente en hacer respecto a ellos, nos hemos precipitado a actuar sin tener una base sólida en que apoyarnos. Después de todo—dijo, dirigiéndose al jefe Carson—, no estamos tratando aquí con delincentes profesionales, sino con una de las principales familias de la ciudad. Y hasta ahora, si hemos estado atormentando los miembros de la noche y la mañana... en el momento en que han sufrido la pérdida de dos de sus parientes más próximos. Nos hemos arrojado a enviar a la sala de autopsias el cadáver de una mujer cuya muerte puede haber sido de causas naturales. Y ahora antes que volvamos la casa patas arriba buscando al asesino de un hombre que a todas luces se suicidó—me permito sugerir que moderemos un poco la marcha hasta que nos sintamos un poco más seguros de nosotros.

El jefe Carson volviöse hacia el cuarto hombre que se hallaba en la habitación. Volviöse hacia el inspector Harvey, de la División de Detectives, como tan a menudo se había vuelto hacia el veterano policía en solicitud de los

Un nuevo shampoo revela la belleza dormida en los cabellos femeninos



HASTA AHORA
El pelo parecía áspero y con un viso mate

PERO AHORA...
El pelo queda suave y brillante como la seda

En un solo día, una radiante belleza!

Dicen que las pruebas son las que convencen y así se han convencido todas las damas que han probado el sorprendente shampoo recientemente puesto a la venta en los Estados Unidos y Europa. Una simple aplicación permite obtener no sólo una nueva sensación de pulcra limpieza, sino que hace desaparecer el viso mate, que usted tiene en su pelo. Se lava la cabeza con este moderno shampoo e inmediatamente el cabello recobra su belleza natural y adquiere una esplendorosa apariencia.

Observe el pelo de esta joven. Fíjese en la diferencia que se provoca cuando se usa este revolucionario shampoo; por eso todas las damas se deciden a probarlo inmediatamente. Es lógico: usted también deseará darle a su pelo la belleza que realmente puede tener.

Los motivos que originan este milagroso efecto están reservados por un secreto científico. No se trata de una sustancia jabonosa ni que contenga grasa. No es ni aceite ni jabón. Es un sencillo shampoo líquido, pero es algo que usted no ha podido conseguir hasta ahora. La ciencia nos ha proporcionado algo rigurosamente nuevo: tan nuevo y

original que su proceso de elaboración ha sido patentado.

Sólo se necesita humedecer el pelo; rociarlo con una pequeña cantidad del shampoo y, con una breve frotación, se obtiene tan preciosa y deslumbrante espuma como no puede darla ningún jabón. Esta espuma no tiene ninguna sustancia ácida o alcalina; por el contrario, es tan neutra que lo mismo puede aplicarse al pelo reseco que al grasiento. Sencillamente, usted se limita a frotar bien su pelo y a enjuagarlo con agua clara. Con eso basta.

¿Cómo?—dirá Ud.—¿no se necesita vinagre o limón o cualquier otro enjuague?—Y se le responde que "no".—No son necesarios; sólo se requiere agua limpia.

Esto es lo más sorprendente.—Drene no deja ese viso mate en el pelo que opaca su brillo natural, como ocurre con los antiguos métodos para lavarse la cabeza. Su cabello quedará suave, radiante, sedoso, al ser lavado con Drene.

Drene no afecta ni al pelo descolorido ni al teñido. Y algo más; la caspa desaparece con el uso de Drene porque este shampoo deja el cuero cabelludo escrupulosamente limpio.

Este producto ha sido probado y

aprobado por el Good Housekeeping Institute, en los Estados Unidos.

Las damas que lo han usado continuamente se muestran orgullosas del estado saludable e higiénico de su cabeza y del vigor y la belleza que el pelo ha adquirido. Los médicos lo recomiendan porque elimina las enfermedades del cabello y lo mantiene sano y limpio. La propia limpieza del cuero cabelludo, con este nuevo método Drene, vigoriza el pelo. Y hasta la extrema sequedad del pelo y de la cabeza responde a la acción vivificante del método Drene, para lo cual sólo se requiere uno o dos shampoos a la semana, y unos pocos minutos de activo masaje.

Drene es elaborado por Procter and Gamble, en los Estados Unidos, y distribuido en Cuba por Sabatés, S. A.

Usted puede comprar Drene en frascos de dos tamaños. Se halla a la venta en farmacias, perfumerías y tiendas de "Ten cent". En la mayor parte de los casos sólo se necesita la cantidad que cabe en una cuchara para conseguir un perfecto shampoo.—Y tenga la seguridad de que Drene es el más económico y embellecedor shampoo que usted haya usado. Pruébelo lo más pronto posible. Compre el tamaño grande. Así le saldrá mucho más barato cada lavado de cabeza

consejos que tanto habían influido para hacer de él un jefe de policía a quien sonreía el éxito. Por un instante se volvió hacia aquel hombrón alto, tosco, de blancos cabellos y cara colorada, que era una de las columnas de su administración, y en seguida apartó de él la mirada. Si hubiera hablado, no habría podido decir con más claridad: "No, en esto mejor será tal vez que le diga a usted consejo... usted fue quien metió a Keene en este lío, sin interés de esa enfermera, y podría sentirse obligado a respaldarle, no importa lo que..." —El jefe Carson volvió la espalda al inspector Harvey y dijo:

—Opino que su indicación es muy oportuna, Morgan.

—Sonó un golpecito en la puerta y el sargento Colby asomó la cabeza.

—Mr. Hamilton —anunció— insiste en hablar con usted, señor.

—Que suba inmediatamente.

La cabeza del sargento Colby desapareció.

El jefe Carson, frunciendo las cejas, paseó una mirada por el cuarto.

—¿Tenemos que ver algo más aquí?—preguntó. Y al no recibir respuesta afirmativa, abandonó la estancia, seguido de los otros.

David Hamilton encontróse con el grupo en lo alto de la escalera.

No había ya en su talante y maneras nada que indicase su edad, blandura. Su hirsute indignación había evidentemente alcanzado el punto de ebullición.

—¿Hasta cuándo—quiso saber— va a durar este ultraje? ¡Encerrados como si fuésemos unos vulgares criminales! ¡Ni siquiera se nos permite vestirnos! ¡Se nos aguijonea con preguntas insistentes en una ocasión de tanta tristesza para nosotros... y todo porque un considerado funcionario policíaco tiene una imaginación demasada viva! ¡Por Cristo, Mr. Carson, creo que poseo influencia bastante en esta ciudad, y que la memoria de mi hermano inspira suficiente respeto para hacerle a usted arrepentirse de esto!

El jefe Carson dijo, con una severidad que era más tranquilizadora que una sonrisa:

—El aumento la necesidad tan profundamente como le ofende a usted, Mr. Hamilton. No me entiendo del fallecimiento de su hermano hasta que llegué a esta casa. Deseo ofrecer a usted mi más sentido condolencia. Como usted sabe, quizás, yo tuve la fortuna de conocer un poco a Mr. Daniel Hamilton. Mientras tanto, permítame asegurarle que usted y su familia se encuentran en completa libertad.

Considerablemente apaciguado, pero todavía colérico, David Hamilton señaló primero a uno y luego a otro de los dos detectives que se hallaban guardando las puertas de los dos alcobas.

—Por Dios vivo, Mr. Carson, mi esposa ha perdido a su padre, Mr. Norris a su hermana... esos acontecimientos en el pasillo resultan demasiado espantosos!

El jefe Carson miró a Keene.

—No tenemos ya interés en el asunto de Mrs. Hamilton—reconoció Keene—. Ni tampoco veo la necesidad de custodiar el otro departamento. Ambos han sido registrados, fotografiados y tomadas todas las huellas digitales. Pero ahora que para nosotros en la familia sería aconsejable dejar a un hombre vigilando en el pasillo.

David Hamilton se dominó con un evidente esfuerzo, y dijo al jefe Carson con calma imprevista:

—Esta es la clase de melodramas que hemos tenido que vivir en esta casa.

El jefe manifestó:

—Me parece que podemos prescindir de tales precauciones exageradas.

Y así diciendo, hizo una señal a los dos policías para que dejaran sus puestos.

David Hamilton dijo: —Muchas gracias. Y ahora, si se me permite utilizar los servicios de mi criado, desearía que me trajese el desayuno.

—Ciertamente. Haré que uno de mis hombres se lo envíe.

Pálido el rostro por la ira, Keene siguió al jefe Carson, al inspector Harvey y al capitán Morgan, que sonreía, por la escalera hasta la planta baja.

37. LA ENFERMERA ES DESPEDIDA

(9.55, a. m.—10.15, a. m.)

El jefe de Policía Carson, mientras bajaba las escaleras, no se sentía precisamente satisfecho de sí mismo. Desde buen principio, al tomar posesión de su alto cargo, había anunciado a la Prensa que consideraba su posición como estrictamente administrativa, que sustentaba la convicción de que los hombres adiestrados y experimentados del Departamento sabían más acerca de sus distintas

especialidades de lo que cualquier extraño, incluyendo a él mismo, podía saber, y que por consiguiente, trataría de escoger al hombre más adecuado para cada labor, y luego, sin intromisiones de ninguna clase, le haría responsable de los resultados... tal como el alcalde le haría a él, Carson, responsable de los resultados de su administración. Fue aquella una declaración muy bien acogida por el público y por el Departamento.

Y ahora... ¿qué había hecho? Había, al ordenar la retirada de los dos detectives del pasillo, incurrido en la labor de uno de

GRATIS Para Amas de Casa

Envíenos su nombre y dirección y le remitiremos franco de porte una botellita de ensayo del mundanísimo famoso.

Para Desapachar
Abrilantar y
Preservar
Platos,
Muebles,
Obras de
Carpintería,
Automóviles

Distribuidores para Cuba:

GÓMEZ y HERMANO

LOCERÍA

LA REPÚBLICA

Ave. de Italia, 104-106.-Habana

De venta en

locerías, ferreterías y tiendas mixtas.



Un Dentífrico A Medias No Puede Librar Doble Batalla: contra el deterioro de la dentadura... y contra las afecciones de las encías

Un enemigo —la caries— ataca a la dentadura. Otro—la piorrea— amenaza a las encías. Este segundo enemigo es tan peligroso que 4 de cada 5 personas mayores de 40 años sufren de ella. El capilar simplemente los dientes constituye sólo la mitad del combate. Cepílese usted tanto la dentadura como las encías con FORHAN'S y derrote a ambos enemigos. Forhan's contiene un ingrediente especial, protector de las encías y que no encuentra en ninguna otra pasta dentífrica: el famoso astringente del Dr. Forhan. De modo que, aparte de mantener los dientes limpios, Forhan's conserva las encías sólidas, firmes y sanas.

7FS8



Limpiar la Dentadura Conserva las Encías
La Pasta Dentífrica Original para DENTADURA Y PARA ENCÍAS
Fórmula del Dr. R. J. Forhan

los especialistas más afortunados del Departamento. Más aún... había asimismo usurpado las atribuciones del inspector a cargo de la División de Detectives. No obstante... todo lo que se había propuesto fué no precipitarse. El jefe Carson arribó a la conclusión de que era muy posible que por no precipitarse se hubiera precipitado demasiado.

En particular pesaba sobre su conciencia judicial el hecho de que únicamente había dado oídos al alegato de una de las dos partes, pues, si bien Keene había presentado un resumen al parecer completo de las circunstancias conocidas que rodeaban a las dos muertas, no había ofrecido su interpretación del significado de dichas circunstancias, y en el fondo, el jefe había tenido la certeza de que la interpretación que daba el sargento a un montón de embrolladas y de un inevitable orden surgiendo de los caos tan fácilmente como la interpretación de una ley ambigua por un tribunal superior de justicia. Teniendo, pues, muy presente todo eso, tan pronto como el grupo encerróse a una vez más repasó las circunstancias que rodeaban a la muerte de Adela Hamilton.

... Y por consiguiente terminó—, al seguir los pasos necesarios del asesino desde el momento en que llevó la gata al cuarto de la enferma, hasta su regreso final a la seguridad de su propio dormitorio, no me fué posible encontrar el menor rasstro de su identidad. Ni, por haber éi tomado las sencillas precauciones que es evidente tomó, pudo yo entrever la más leve esperanza de descubrir una pista... a él me conduce. ¿Los guantes? Pero allí estaba el calentador de agua encendido, esperando para quemarlos. Tal vez aparecerán en las cenizas algún botón o broche de presión que nos den por al menos un indicio en cuanto al sexo del criminal. Pero yo no lo creo. Este crimen fué cuidadosamente planeado mucho antes de su ejecución—como atestiguan las dos tentativas de hace una semana por apartar a miss MacLean de la cocina—y no dudo de que el asesino tomó la simple precaución de cortar los botones o broches incombustibles y tirarlos con mucha anticipación al crimen.

Keene sacudió la cabeza. —Ni dijo, levantándose de la silla en que se había sentado un momento antes—, desde el momento del primer acto culpable—la introducción de la gata en el cuarto de la enferma—desde ese punto en adelante, no hubo esperanza de encontrar ninguna pista que sirviese para identificar al asesino. Pero restaba un problema más que éste tuvo que resolver. Antes de que pudiese introducir la gata en el cuarto de la enferma, era necesario hacer que el animalito se estuviese callado. ¿No es eso?—Keene hizo una pausa.

El jefe Carson se quitó los guedvos, dióse en la punta de la nariz con ellos un par de veces, y se los volvió a calzar.

—Opino—manifestó— que pode-

mos continuar, sin temor a equivocarnos, apoyándonos en esa suposición.

—Muy bien—prosiguió Keene—. El problema que se le presentó al asesino, pues, fué el de cómo mantener callada a la gata. Suponiendo que le fuese posible hacerle guardar silencio jugando con ella mientras estuvo a su lado, el problema se simplificó todavía más, quedando entonces el problema de encontrar el medio de impedir que maullase mientras no estaba con ella. En la noche del crimen, eso fué un período de una hora por lo menos... desde la hora en que obscurció, a las diez las nueve, hasta que la familia se retiró a sus respectivas habitaciones, a las diez. El problema, entonces, sólo tenía una solución posible.

Metiendo la mano en el bolsillo de la americana, sacó el estropajo con que se trappo relleno de valeriana y dijo:

—El asesino pudo haberse llevado la gata a su cuarto poco antes de que obscurciera, y haberle dado un juguete de valeriana para que se entretuviese durante el período de su viaje la certidumbre de que con eso se abría ante mí un nuevo camino en las investigaciones. Un camino prometedor, porque implicaba una acción que en sí misma era inocente. Hasta cabía en lo posible que comprara y utilizara el ratón de valeriana hubiesen precedido al planeamiento del crimen. De cualquier modo, tuvo que haber habido algún experimento inicial con el juguete antes de utilizarse esta la noche en que se planeó llevar a cabo el asesinato. Cierto que se utilizó en dos ocasiones la semana pasada, cuando el plan no pudo realizarse. En resumen, yo pensaba que era más probable que el asesino "se hubiese acostumbrado a tener a mano el juguete" y que cuando estuviese listo para sacar la gata de su habitación, sería más que probable que cogiese el ratoncito y lo echase dentro de una gaveta sin pensar. Por lo mismo que era en sí un objeto inocente de poseer, y su uso era asimismo inocente... ya que todavía no se había cometido ningún crimen. Por consiguiente, abrigué esperanzas de encontrar valeriana en poder de algún miembro de la familia, y tuve el consuelo de saber de que ese miembro de la familia sería el asesino.

Keene volvió a meterse el ratón en el bolsillo.

—Pues bien! Encontré el ratón, y quedé convencido de que había encontrado al asesino. ¡Pero no existía ningún móvil! Ninguno absolutamente. No vi cómo iba a por el estropajo, y me dispuse a proponer de un motivo lógico para el crimen que presentara, y con sólo un ratón relleno de valeriana y una serie de deducciones como prueba. Así y todo, yo estaba convencido de que había dado con el culpable, y me dije que el único medio de obtener pruebas suficientes para probar su culpabilidad sería atraerle a una trampa, es decir, obligarle a que realizase un estuprozo por destruir las pruebas que se acumularon a mi, como el único que había conseguido su conexión con el crimen.

Keene sonrió con un lado de la boca. —Y así fué—prosiguió—cómo desarrollé el caso ante Roger Hamilton, haciéndole ver que las sospechas recaían sobre él y estoy convencido de que se asustó. Al objeto de hacer surgir más dudas en su ánimo respecto a su seguridad, le ordené limpiarse las uñas y me llevé las raeduras. Acertó segundo me había hecho verle que tenía mucho sueño a dormir al vestíbulo. A fin de dar

todas las facilidades posibles, me volví de espaldas al vestíbulo, y apliqué todas mis facultades a escuchar y a vigilar la pared, confiando en que la sombra del que se me acercara por detrás de la delataría. Yo esperaba y deseaba que me atacasen, pero no creí probable que se utilizase un arma de fuego, por la razón de que la enfermera se encontraba despierta en el gabinete alto. Imaginábame que emplearían algún silencioso y poco complicado, como un cuchillo o una barra de hierro. ¡Pero mi visitante no fué el que yo esperaba...!

—¿Qué?—comenzó el jefe Carson—, pero quería formular la pregunta al interrumpirle un golpecito en la puerta.

El sargento Harvey introdujo la cabeza en la estancia y se dirigió a Keene.

—La enfermera desea hablar con usted un momento—manifestó.

Nora MacLean aguardaba en el vestíbulo. Dijo:

—¡Espero que no habrá hecho mal en interrumpir la conferencia con usted—pero creo conveniente comunicarle cuanto antes que me han despedido!

—¡Vengan detalles!

—Hace unos minutos, Mr. Norris entró a ver a su madre, y preguntó si podía pasar unas pocas palabras con ella. Por una razón, les dejé y pasé al cuarto de Diana, a ver si podía convenirle para que desayunase alguna cosa. Se negó, y no pareció deseosa de conversación, por lo que me fui a ver a miss MacLean.

Cuando Mr. Norris salió, volvió al cuarto de su madre. Todavía no llevaba con ella un minuto, cuando de repente declaró que lo sentía horrores, pero que me había visto tanto con su pobre hermana, que yo no hacía más que recordarle a su pobrecita hermana... y que si tenía la bondad de marcharme.

—¿Conque—comentó Keene— así es la cosa.

—Así es la cosa—repitió Nora.

—¿Dónde está toda la gente?

—En sus cuartos, supongo. Curtis en este mismo momento acaba de subir llorando una bandeja el desayuno para Mr. Hamilton.

—¿David?

—Sí. Yo voy a llevarle a Diana un nuevo pasado por agua, tanto si le gusta como si no. Después de eso, supongo que puesto que estoy despedida, mejor será que me vaya.

—¡No, no! Quédesse aquí.

Los ojos de la joven lanzaron una mirada de aprensión a lo alto de la escalera, más sombria que por el momento a la del azul de su liviussa mañana. Declaró:

—Aquello de allí arriba no me gusta nada.

Keene repuso con fiereza:

—¡Bueno, pues lo que es yo no puedo hacer otra cosa, que acompañar a la señora a la biblioteca!

—¡Y verdad es que pienso que sería tal vez una buena idea.

Nora MacLean meneó la cabeza.

—Quiero que Diana se tome ese huevo pasado. No ha comido nada desde la cena de anoche, y son las diez y media.

Keene giró sobre sus talones y entró de nuevo en la biblioteca.

—¿Qué oyó Claudina en el cuarto de Diana?

—¿Por qué afirma Nelly Payne que no le notó el pasillo?

—¿Por qué es despedida la enfermera?

—¿Qué grave error comete el jefe de Policía?

—En el próximo número de CAR-

EN LAS ENCUESTAS nuestros lectores en la continuación de esta novela policíaca de sensacional argumento.

DALIA IRIGUEZ



Hay quien "no es coche", pero Dalia IRIGUEZ prefiere ir en "tricolpeño", según nos lo demuestra la presente foto, tomada en Panamá durante la estancia de la gran recitadora en este país Americano.

IRIGUEZ, a fueras de andar Olimpo con los poetas, se stenta y se sumerge en este lago agreste...

Dalia IRIGUEZ con Joaquín GARCÍA MONJE, doña Amalia DE SOTELA, Rogelio SOTELA y Juan PULIDO, durante la estancia de los esposos Pulido-Irigüez en San José de Costa Rica.



El gran intelectual costarricense don Joaquín GARCÍA MONJE, deportado amistosamente con nuestra embajadora artística Dalia IRIGUEZ.

La gran recitadora gustó de ponerse en contacto con la Naturaleza y oír el paisaje con su belleza juvenil, enojosa de frescura...

(Fotos Pulido)

UNA CUBANA CREÓ EL PREMIO MÁS EXTRAÑO DEL MUNDO

DESDE hace casi medio siglo la Academia de Ciencias de Francia tiene a su cargo el premio más extraño y más enojoso que jamás se le ocurriera crear a una persona. Un premio que acaso no ganará nunca nadie, por los siglos de los siglos.

La historia de este premio sorprendente se remonta a 1889, fecha en que, sintiendo próxima la muerte, la señora Ana Emilia Clara Guzmán, viuda del adinerado señor Marcos Guzmán, declaró su última voluntad e hizo su testamento en el Convento de la Esperanza, en Pau, Francia, donde se había retirado a pasar los últimos días de su vida.

La señora Guzmán, nacida en La Habana en 1804, murió en el convento dos años después de hacer su testamento.

Sus últimos tiempos los pasó entregada a la meditación y a la plegaria; pero, mientras sus pensamientos se dirigían a esos asuntos, sus especulaciones atravesaban la cortina azul del cielo y exploraban el vasto y misterioso universo astronómico que la ciencia estaba comenzando a describir entonces como un conjunto de mundos extraños y de seres todavía más extraños.

Y cuando falleció, en 1891, y fué abierto y proclizado su testamento, se encontró que contenía el siguiente codicilo:

"Dejo a la Academia de Ciencias del Instituto de Francia 100 mil francos (en aquella época 20 mil pesos) para la fundación de un premio que llevará el nombre de mi hijo, Pedro Guzmán, este premio será entregado, sin distinción de nacionalidad, al primer hombre de ciencia que logre establecer comunicación con un cuerpo celeste—es decir, enviar una señal a un cuerpo celeste y recibir respuesta a esa señal. Queda excluido el planeta Marte..."

El contenido del testamento de la señora Guzmán llegó a conocimiento de la Academia el 24 de agosto de 1891, dos meses después del fallecimiento de la acaudalada viuda, y se citó a una sesión extraordinaria de la docta asamblea para estudiar el legado, que en aquellos tiempos representaba una fortuna considerable.

Al reunirse los académicos resultó que sólo dos de ellos, los señores Duchastel y Fizeau, se mostraron favorables a la aceptación del legado, mientras que los demás votaron en contra en la primera votación por considerarlo fantástico y absurdo.

Los que se declararon contra la aceptación argüían que, al encargarse de la adjudicación de semejante premio, la majestuosa Academia se expondría al ridículo del mundo.

El Premio Guzmán, hacían observar, no sería ganado nunca, probablemente, y la Academia se vería embarazada con una obligación imposible de cumplir y con una bolsa que nadie podría alcanzar.

El legado, según ellos, constituía una afrenta a las tradiciones sanas conservadoras y solemnes de la Academia.

Estos argumentos fueron decisivos para hacer vacilar hasta a los que estaban a favor de la aceptación del codicilo; pero el argumento final—el extraño e inexplicable prejuicio de la señora Guzmán contra el planeta Marte—resultó ser el factor decisivo.

En aquellos tiempos la ciencia había estado flirteando, bastante

Este artículo, en el que se refieren detalles del extraño premio creado en París por una cubana adinerada, se publicó en el último número de la gran revista norteamericana "Coronet". CARTELES lo reproduce, no sólo como una información curiosa e interesante, sino como un aporte a la investigación de la extraña personalidad de Ana Emilia Clara Guzmán, la cubana que se anticipó a su época creando un premio para el futuro más remoto.

Por ALLEN GLASSER

seriamente por cierto, con la teoría de que Marte estaba habitado y hasta con la idea de que acaso fuera posible llegar a establecer alguna forma de comunicación óptica con ese planeta próximo a la Tierra.

Las investigaciones en torno a Marte prometían, pues, un campo más fértil que cualquier otro planeta en aquellos momentos, y el hecho de que la señora Guzmán hubiera eliminado especialmente a Marte en su testamento les pareció a los miembros de la respetable Academia una condición que hacía al legado todavía menos aceptable.

Sin embargo el resultado de la sesión fué que se pospuso todo acuerdo.

Pero el dinero estaba allí, aguardando a que alguien lo recogiera.

A intervalos regulares siguió estudiando la cuestión la docta asamblea hasta que, finalmente, el 8 de enero de 1900, la Academia capituló.

Los sabios inmortales sucumbieron por dos razones: la primera porque, como sostuvieron varios de los miembros, la Academia no tenía derecho a arrogarse la autoridad para decidir qué cosas eran posibles y cuáles imposibles en los dominios de la ciencia, en un terreno en el que aún se sabía poco y en el que podía ocurrir súbitamente cualquier cosa; y segundo, porque un párrafo adicional del testamento de la señora Guzmán hacía posible que la Academia salvara su prestigio ocultando su temeridad bajo el velo del servicio científico.

Este párrafo decía lo siguiente: "Mientras no se establezca comunicación con algún planeta, se

dejarán acumular los intereses del capital durante cinco años y se constituirá con ellos un premio que será concedido al hombre de ciencia, francés o extranjero, que haya aportado la contribución más importante al más íntimo conocimiento de los planetas de nuestro sistema solar, bien con respecto a su naturaleza o con respecto a sus relaciones con la Tierra".

Fué principalmente la fuerza del valor práctico de este párrafo lo que decidió a los miembros de la Academia de Ciencias de Francia a enterrar, por fin, sus escrúpulos y votar la aceptación definitiva del legado.

Esta decisión, sin embargo, no puso término en forma alguna a la controversia.

Muchos académicos siguieron creyendo que la Academia se había colocado en una posición ridícula; y casi en todas las sesiones, durante los diez años siguientes, volvió a debatirse la cuestión.

Finalmente en 1911, tras una discusión particularmente acalorada, el secretario de la Academia se alzó en defensa del Premio Guzmán y pronunció un discurso apasionado y brillante, que puso término para siempre a la controversia.

"¿Qué milagros no ha realizado la ciencia en el siglo que acaba de terminar?"—preguntó a sus colegas—. El teléfono, el fonógrafo, la telegrafía, la telegrafía sin hilos, los rayos X, el radium, la conquista del aire.

Quienquiera que hubiera predicho esas cosas hace apenas un siglo, en 1811 hubiese sido tomado por loco. Tengamos cautela, por tanto, antes de condenar a priori un sueño como el de la comunicación con los planetas. La

física y la química, sobrepasando las predicciones de Augusto Comte, han comenzado a iluminar la Naturaleza y composiciones de los cuerpos celestes. ¿Quiénes se atreverían a decir dónde se detendrán?"

Como ninguno de los ilustrados miembros de la Academia estuvo dispuesto a aceptar el reto y señalar un término al avance de la física y de la química, el incidente quedó así cerrado y el Premio Guzmán cesó de ser tema de controversia.

Pero los sobrosos de la Academia de Ciencias no desaparecieron totalmente, en forma alguna, porque el premio siguió siendo una saeta en su costado, como se había previsto; una fuente de disgustos y de perturbaciones.

Aun hoy es tarea difícil el obtener detalles en la Academia misma acerca de este extraño legado.

Los funcionarios del Instituto proporcionan con gusto toda clase de informes acerca de cualquiera de los cientos de premios que la Academia disierne anualmente; pero se muestran cortésmente reservados cuando se trata del donativo de la rica viuda cubana que tenía un prejuicio contra Marte.

Los investigadores son, generalmente, enviados a buscar noticias en algunas actas e informaciones de periódicos antiguos.

No es difícil comprender la reacción de la Academia acerca del Premio Guzmán.

Nunca ha existido un premio que haya sido reclamado por tantas personas como éste.

Desde que los 100,000 francos fueron mencionados por primera vez en letra de molde, miles de aspirantes han escrito a la Academia, de todas las partes del mundo, y toda referencia periodística al premio indica siempre un nuevo aflujo de cartas.

La mayor parte de ellas proceden de farosantes y de gentes mentalmente desequilibradas, que insisten en que se han comunicado con otros mundos y refieren los detalles más fantásticos acerca de los habitantes planetarios.

Apenas si es necesario añadir que ninguna de esas contribuciones ha sido nunca justificada... Pero todos los aspirantes a premios se sienten con derecho a los 100,000 francos de la señora Guzmán.

Considerando la opinión científica contemporánea, es dudoso que el Premio Guzmán pueda ser concedido nunca.

El simple hecho de que hayan llegado a realizarse, en los dominios de la ciencia, cosas que en otros tiempos se consideraron imposibles, no es garantía de que algunas cosas no habrán de seguir siendo imposibles en el futuro.

La comunicación con otros mundos puede muy bien ser una de esas cosas; y el Premio Guzmán permanecerá, probablemente, en los libros de la Academia como una recompensa inalcanzable.

Entre tanto, los intereses acumulados son concedidos cada cinco años al hombre de ciencia que haya aportado la contribución más importante al conocimiento de los cuerpos celestes.

Al establecer el premio, la señora Guzmán quiso crear un monumento duradero a la memoria de su hijo. Y lo logró mucho mejor de lo que pudo haberlo supuesto, porque dejó un monumento que no sólo será duradero sino que probablemente durará tanto como nuestra civilización.



Los bustos de los inmortales en la galería del Instituto de Francia.

¿SERÁ INVADIDA

CHECOSLOVAQUIA?



Eduardo BENES, Presidente de Checoslovaquia, ha precedido calma y confianza a su pueblo. Benes no vacilará en usar las armas para defender la independencia de su patria.



Copida entre las masas de la tenaza alemana, con la Hungría ostendida al sur y la Polonia hostil al norte, Checoslovaquia se encuentra en una situación estratégica difícil. Su Ejército cuenta apenas con 200,000 hombres contra más de 1,000,000 Alemanes. Pero el Ejército checo es, cuantitativo y cualitativamente, el mejor armado de Europa. Sus columnas, sus ametralladoras, sus fusiles automáticos, sus tanques, no son superados por ninguno. Si Checoslovaquia tiene que batirse con Alemania, es muy probable que pueda defenderse hasta que sus aliados actúen en su ayuda. Yugoslavia y Rumania forman con Checoslovaquia la Pequeña Entente, pero es seguro que la primera no la ayudará contra Alemania y es dudoso que la haga la segunda.

Rusia es aliada de Checoslovaquia, y está comprometida a defenderla en caso de invasión, por uno de los famosos pactos bilaterales de Litzén. La foto nos muestra el desfile del Ejército ruso frente al Kremlin el día 27 de mayo.

TRES MILLONES y medio de individuos de sangre alemana residentes en la zona occidental de Bohemia, al pie de los montes Sudetes, son el eje de un conflicto que puede dar al traste con la paz del mundo, provocando la guerra más espantosa en la historia de la humanidad.

El ochenta por ciento de esos alemanes de los Sudetes, organizados en partido bajo la dirección del mariscal Henlein, piden la autonomía de la zona checoslovaca en que viven y exigen a cualquier término de política internacional a los 14 millones de checos y eslovacos que integran la nación de Masaryk, obligándose a romper su alianza con Francia y Rusia y a entrar en la órbita alemana.

Tramésigle con los nazis de Bohemia, había donde la Constitución lo permite, el Gobierno de Checoslovaquia acaba de celebrar elecciones destinadas a poner en manos alemanas el gobierno local de los Avanceamientos en que ellos tengan mayoría. Pero la actitud agresiva de Henlein y su decisión de negarse a tratar con el Gobierno acerca de sus aspiraciones parecen indicar que Alemania intenta repetir el coep de force austriaco.

Comprometidas Francia y Rusia a defender a Checoslovaquia si esta es invadida, y habiendo declarado Inglaterra que un conflicto en el centro de Europa pudiera obligarla a intervenir, la entrada de las tropas alemanas en territorio checo sería un acto muy grave, al que nadie podría lanzarse sin mediarlo consentimiento.

La situación es, sin duda, peligrosa, aunque debe esperarse que nadie querrá asumir la responsabilidad inmensa de lanzar al mundo a una guerra.

La artillería de Checoslovaquia es la más moderna y poderosa de Europa. Estas piezas antiaéreas, fabricadas en las famosas fábricas de Skoda, se distinguen por su eficacia y precisión.

Tanques del ejército checoslovaco desplegados en las manzanas de Praga.



Konrad HENLEIN, líder de los nazis de los Sudetes, que se niega a tratar con el Gobierno de su país.

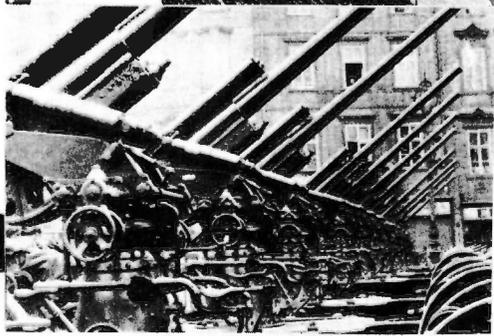
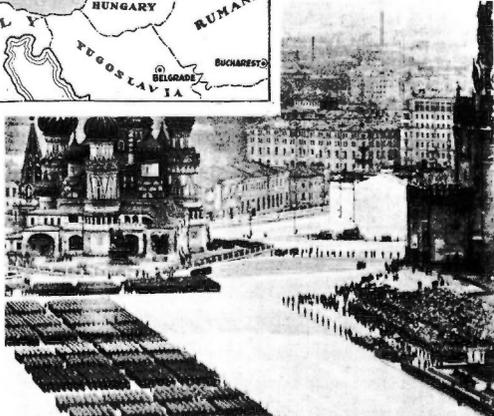


Adolfo HITLER, el "Fuehrer" mítico de Alemania, parece dispuesto a actuar. La Prensa de Berlín parece estar encendiendo el fuego patriótico de los alemanes.

(Eduard Archibald)



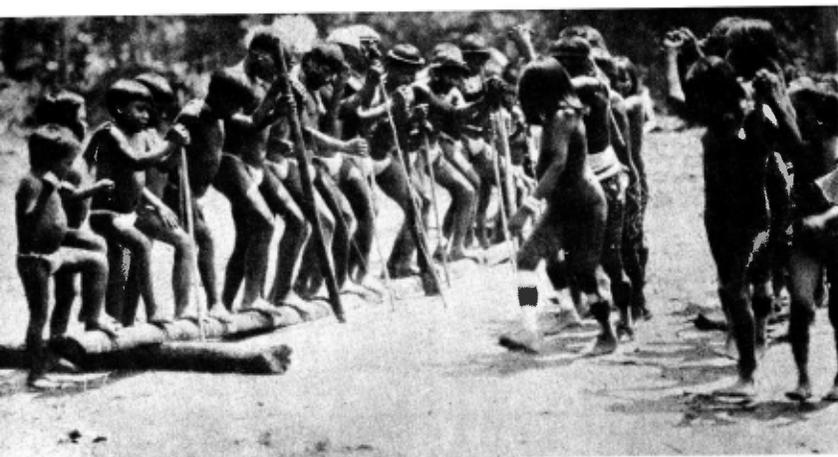
Eduardo DALADIER, "Premier" de Francia, ha hecho declaraciones inequívocas. Francia, según él, está dispuesta a defenderse en todos los frentes: en África y en los Alpes, si Italia ataca; en el Rin si Alemania invade a Checoslovaquia, y en los Pirineos si es necesario.





Por Roberto DE WAVRIN

Preparativos de una fiesta indígena en el Alto Orinoco.



HACE POCO tiempo, un que hablaba de mis proyectos de expedición, cierta dama exclamó al oírme nablador de los indios salvajes:

—¡Pero usted no logrará regresar nunca; los antropófagos le comerán!

Ante esa afirmación perentoria todo el mundo se echó a reír y el señor enterado de todo, indispensable en las reuniones mundanas, dijo, dándose importancia:

—Nada de eso, querida amiga; nuestro amigo no corre riesgo alguno. Todos esos salvajes están perfectamente civilizados; muchos de ellos hasta se han hecho vegetarianos.

Entonces se inició una gran polémica, declarando unos a los indios seres feroces, ávidos de carne humana, mientras pretendían otros que la antropofagia no era otra cosa que una leyenda.

Llamado a decidir la discusión, conté a mis amigos lo que había tenido oportunidad de observar y oír a ese respecto, durante mis diferentes viajes.

Yo no he asistido jamás a ninguno de esos festines de carne humana que refieren con tantos detalles ciertos autores; pero sin embargo, he aquí lo que he oído contar en la región del Alto Orinoco acerca de los famosos guaharibos, muy temidos por sus vecinos, que les consideran antropófagos.

Veamos lo que me han dicho de ellos:

Hace algunos años los salvajes sorprendieron a un grupo de trabajadores acampado a la orilla de un riachuelo.

Los civilizados huyeron, pero una mujer quedó prisionera. Estos, estando en minoría, no pudieron ir a rescatarla al campo de los salvajes, del cual estaban separados apenas por el río.

Por su parte los otros, no disponiendo de embarcaciones y no sabiendo nadar, no pudieron acercarse a los que habían buscado refugio en la orilla de enfrente.

Durante varios días se observaron los unos a los otros. Una tarde los trabajadores se dieron cuenta de que había una fiesta en el campo vecino.

Vieron las luces de las hogueras y el eco de los cantos llegaba nitidamente hasta ellos.

Llenos de inquietud por la suerte de su compañera, no osaron decirse a intentar el rescate de la mujer.

Al amanecer todo estaba en calma entre sus peligrosos vecinos.

Aquel día no se observó movimiento alguno en la otra orilla.

Los civilizados decidieron entonces arriesgarse al día siguiente a visitar el campamento de los indios.

Al aproximarse se dieron cuenta de que éstos, efectivamente, se habían ido.

Pero cuál no sería su desesperación al penetrar en el campo enemigo y ver huesos humanos tirados en el suelo. Y sobre una piedra, en la cual se había encendido fuego, encontraron un cráneo descarnado.

Evidentemente, puede ser que se tratara nada más que de uno de los suyos, de algún muerto de la tribu. Y hasta que lo incineraran...

Pero como después de eso no se volvió a oír hablar nunca más de la mujer ni se encontró huella alguna de ella, todo inclinó a esos civilizados a creer que la desgraciada había sido comida por sus temibles secuestradores.

Por otra parte, se me aseguró igualmente que existen todavía antropófagos en la sabana de los Llanos, entre un pueblo de raza indeterminada que se encuentra entre los ríos Meta y Vichada.

Un jefe guahibo me aseguró haber visto a un grupo de esos salvajes que huyó ante sus guerreros.

Al llegar frente a un fogón abandonado por ellos, reconoció en él, según me aseguraba, osamentas humanas...

Acaso por eso ningún indio de la tribu guahiba se atrevería a aventurarse solo por esa región, en la cual sólo se arriesgan a viajar en grupos relativamente numerosos y siempre bien armados de flechas.

Pero donde la antropofagia existía con toda realidad es entre las tribus que habitan la región que se extiende entre el río Putumayo y el Caquetá.

Ahi viven todavía, sin duda, algunos grupos de indios *boros*, que permanecen lejos de todo contacto con la civilización y que siguen comiendo carne humana; eso es, por lo menos, lo que sostienen sus vecinos.

Los jefes de empresas que dirigen los trabajos de esa región me refirieron un drama ocurrido allí hace algunos años:

Un civilizado y su mujer, que realizaban una exploración en aquella zona para estudiar las posibilidades de la explotación de las caucheras, cayeron prisioneros de un grupo de salvajes.

Se les dejó libres dentro del poblado, pero imposibilitados de huir mientras llegaba el momento de realizar la ceremonia macabra que debía tener lugar próximamente.

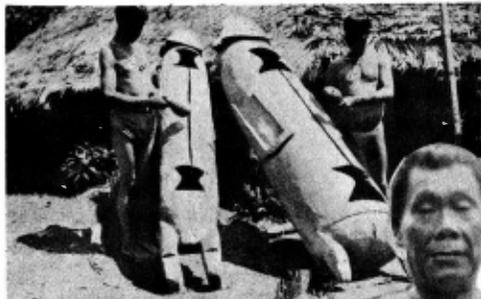
Durante una primera fiesta fue sacrificado el marido.

Le estraron en el suelo, con el rostro vuelto hacia el cielo, y le colocaron sobre el pecho la extremidad de un largo tronco de árbol, llamado *cetico*.

bar la carne de su marido. El cráneo, bien limpio, fue unido a los demás trofeos y colgado entre ellos de un poste, a la entrada de la choza.

Tras semejante prueba la indígena mujer cayó enferma y fue necesario retardar su sacrificio.

La india que la cuidaba, y que estaba especialmente encargada de vigilarla, se apiadó de ella y queriendo evitarle la suerte del marido, decidió facilitarle la fuga.



Estos troncos huecos son los tambores que anuncian la macabra ceremonia.

Jefe de tribu de una región del Putumayo.

En cadencia, apretando con un pie los hombres ejercieron presión sobre ese tronco flexible para ir aplastando así poco a poco la caja torácica del condenado, mientras que las mujeres, adornado y pintado totalmente el cuerpo, se cogían de las manos y bailaban en fila, cantando ante los guerreros.

Desde que quedó ahogado el prisionero, le cortaron en pedazos; luego su carne fue puesta a asar en presencia de su desventurada esposa, incapaz de intervenir.

Según la costumbre, una mano con su antebrazo fue cuidadosamente cortada y ahumada, con los dedos recurvados y apretados unos contra otros.

Esa mano debía servir de cucharita por medio de la cual se serviría el guiso de la fiesta siguiente, cuando le tocara a la mujer el turno de ser sacrificada.

Sólo tiraron la planta de los pies y los intestinos; todo lo demás lo devoraron y hasta obligaron a la miserable esposa a pro-

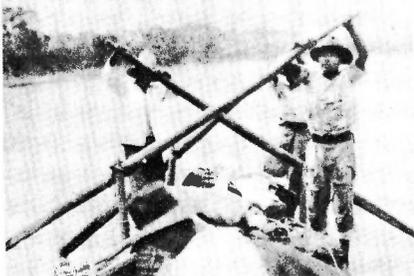


VISITA A LOS ÚLTIMOS

TROPÓFAGOS



Mujeres indias, con el cuerpo totalmente adornado y pintado.



La embarcación de Roberto de Wavrin remontando el Orinoco.

Quando la desgraciada viuda se sintió mejor, la india la llevó a dar un paseito.

Desde que se alejaron un poco del poblado y fueron perdidas de vista, echaron a andar por dentro del arroyo para no dejar huellas.

Después de haber caminado durante dos días mortales, alimentándose de frutas que recogía la india con el mayor cuidado para no dejar trazas, llegaron a la orilla del Putumayo, donde encontraron felizmente a otros civilizados que las recogieron.

Lo más curioso de todo es que esos salvajes no comen carne humana por placer ni por hambre, sino que practican la antropofagia de manera ritual.

Jamás se comerían a personas amigas o a los miembros de la misma tribu, sino únicamente a sus enemigos o a quienes consideran como tales.

Lo cual no impide que, según ellos, el sabor de la carne humana sea un verdadero regalo del paladar.

Ocurre, según me cuentan hombres civilizados que han vivido en esa región, que un grupo de hombres trae con ellos, tras una expedición de caza, a un indio de otra tribu enemiga que vive cierto tiempo entre ellos, como huésped, libre y contento de su suerte, tal como si se les hubiera unido por propia voluntad...

Después, un buen día desaparece y no se vuelve a oír hablar de él.

¿Qué ha ocurrido? ¡Es un enigma!

Cierto día que me encontraba entre un grupo de *ocaynas*, el blanco que dirigía sus trabajos me mostró a una india vieja, última representante de una tribu extinta.

Todos sus parientes habían sido exterminados porque, entre ellos, la antropofagia había ido demasiado lejos.

Yo me puse a charlar con la mujer y le pregunté:

—¿Y era buena?

—Mejor que ninguna otra carne.

—¿Y no hay partes especialmente reputadas?

—Antes que nada los pedazos carnosos: los brazos, la columna vertebral, los muslos. Y lo más fino son los cartilagos de los de-

dos y luego las mejillas, la lengua y los sesos... ¡Era un regalo! La planta de los pies no se come jamás, porque es por ahí por donde penetran los parásitos.

Y para hacerme comprender mejor las partes del cuerpo a las cuales se refería, esta mujer las señalaba en el cuerpo de un amigo mío, peruano, que es bastante fuerte.

Ella parecía regalarle con el pensamiento y hasta saborearlo.

Riéndose, aunque un poco inquieto, le dijo él:

—Se diría que tiene usted ganas de comerme.

—¡No! ¡Nunca lo comería a usted!

—¿Y por qué me desprecia usted así? ¡Soy grande y gordo, y haría un buen asado!

—Oh, sí! ¡Seguramente! Pero usted es un amigo. Usted ha sido siempre bueno con nosotros. A esos no nos los comemos.

A pesar de eso mi amigo no pareció del todo tranquilizado, porque si la vieja había devorado hermanos y hermanas de las tribus vecinas a la suya, no se comprendía bien por qué había de respetar a los extranjeros...

¡Es verdad que a la familia se la padece, mientras que a los amigos se les escoge!

Y la vieja dió claramente a entender que sólo se come carne humana para vengarse de los enemigos y para someter a servidumbre el espíritu, el alma de quienes os han hecho daño.

También he oído hablar de las costumbres salvajes de los *cachizos*, que viven en las cercanías del río Ucayali.

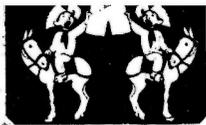
Pero entre ellos la antropofagia no parece ser otra cosa que un rito.

Algún tiempo después de la muerte de uno de los suyos ponen su cuerpo a asar y recogen sus cenizas que mezcladas con una bebida fermentada, son absorbidas por la familia en el curso de una gran fiesta.

Ahí no se trata de comer carne humana, sino por el contrario, de reencarnar en sí el espíritu del muerto...

Y el que no pertenece a la familia no corre el riesgo, aunque muriera entre ellos, de tener como tumba el estómago de esos salvajes temidos.

COMENTANDO LA ACTUALIDAD



Luz en las tinieblas

Va abriéndose camino, aunque a paso de tortuga, la tesis minoritaria de que los males económicos que aquejan a las llamadas naciones civilizadas no pueden curarse con emplastos de carácter bilateral ni consorcios limitados, sino que es preciso ir resueltamente a una reglamentación económica mundial que ponga término a la competencia y la sustituya por un plan de conjunto que a todos beneficie.

El Presidente Roosevelt acaba de declarar que es necesario buscar la solución de los arduos problemas que confronta la humanidad, mediante una conferencia económica en la que participen todos los países que actualmente luchan en el engranaje económico-social moderno.

Ya no se habla de meros tratados comerciales y de acuerdos más o menos limitados acerca de aranceles y control de cambios. La idea ahora es de ilimitada amplitud. Se busca el enfoque absoluto, para llegar al remedio absoluto.

Si algo ha quedado demostrado hasta la saciedad es que ninguna nación por rica y poderosa que sea puede por sí sola, ni mediante contactos determinados, salir de su pavorosa situación económica, perfectamente clara en sus efectos, pero oscura y complejísima en sus causales.

Lo que está ocurriendo todo el mundo lo sabe. Las razones por qué ocurre y los medios de evitarlo son, en cambio, objeto de profundas divergencias y enconadas polémicas.

Nadie puede ofrecer una panacea determinada que nos saque del caos. Y si algún cerebro genial ha encontrado ya la razón de la sinrazón, o el mundo lo ignora o su tesis no convence a los demás.

Pero la imperiosa necesidad de encontrar el remedio se hace mayor cada día, y de todos los errores que pudieran cometerse el mayor sería el no hacer un esfuerzo conjunto y sincero por hallar una orientación salvadora.

No está quizás en la naturaleza de las cosas el confeccionar un plan específico, que sin más experimentación y tanteo nos devuelva la tranquilidad económica. No se trata de una organización que interrumpa su buen funcionamiento por una u otra deficiencia. La cosa es mucho más grave, y todo lo que no sea confeccionar un mecanismo económico-social completamente nuevo será

perder un tiempo precioso y seguir a la deriva.

Pero ésta es obra de cooperación imprescindible, de variados estudios, de amplias discusiones, de aplicación cuidadosa.

Muchos son los factores que precisa atacar, y mucho se ha progresado en el análisis aislado de los mismos. Pero no hay duda que sería altamente conveniente el orientar la investigación hacia el factor que, sobre todo los demás, ofrezca mayores puntos de correlación con los otros.

Y en este sentido no vemos tema más prometedor que el del desempleo para servir de punto de partida a cualquier conferencia internacional sinceramente interesada en echar las nuevas bases de una estructura económica-social duradera.

La tesis que el ingeniero Francisco Ducassi, representante por Matanzas, ha defendido con tanta habilidad como perseverancia, y que ha logrado al fin encajar en la agenda de la próxima Conferencia Panamericana de Lima, puede también ser el eje de la otra conferencia que según las últimas noticias pretenden convocar Estados Unidos e Inglaterra, sin límites de continentes ni de tendencias.

El desempleo, con todas sus graves implicaciones, es sin duda alguna la resultante fatal de nuestra organización económico-social. Por su preponderante significación humana es el factor de primordial interés. A este efecto convergen los hilos de las otras causales, y de ahí, como punto de partida, puede fácilmente irse a los complejos motivos, fácilmente concentración capitalista, competencia libre, proteccionismo, cambios, desequilibrio entre la producción y el consumo, maquinismo, mala distribución, o los otros tantos factores causantes o contributivos del desempleo.

La última ratio de la vida es y seguirá siendo el bienestar humano. La estructura que no tienda a defender, afianzar y acrecentar ese bienestar será siempre dañina. Y tendrá forzosamente que ser cambiada por otra que lo haga.

Sobrada razón tiene el ingeniero Ducassi. El problema del desempleo es el más trascendente que existe hoy en el mundo. Y el mejor modo de encontrarle una solución a los males económicos que nos aquejan es precisar las causas de ese desempleo, y buscar la manera de hacerlas desaparecer.

Quizás por este proceso de eliminación las medidas salvadoras se impongan tan automáticamente como cree el distinguido representante.

Por algo se dice en medicina que el descubrir la causa de una enfermedad es ya andar lo mejor del camino hacia su completa erradicación.

El café sigue colándose

Se anuncia otra conferencia sobre el problema del café, esta vez en la ciudad de Cienfuegos, donde se estudiará una vez más el asunto y se harán las recomendaciones del caso...

Los miles de quintales que deben exportarse descansan aún en los almacenes afianzados, y faltan sólo tres meses para que se termine el plazo oficial concedido a los embarcadores.

El público paga a un altísimo precio el grano que consume. Los almacenistas se quejan de un exceso de existencia, y los verdaderos caficultores no saben cómo la Secretaría de Agricultura va a lograr que los compradores adquieran un café que no necesitan, al precio mínimo que fija la ley.

Terminada la publicación de la serie de artículos del señor Vicente Palacio, ex delegado de la Oficina del Café en las postrimerías de la Provisionalidad, comenzará otra serie del mismo autor en el próximo número, en la que se continuarán estudiando otros aspectos de la industria, tocándole el turno al problema de la exportación.

La anunciada ley cafetalera no ha surgido todavía. Quizás la conferencia de Cienfuegos acelere su confección.

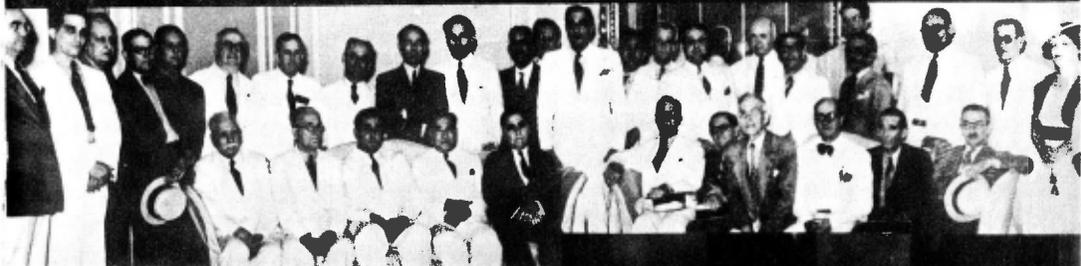
¿Impuestos o rebajas?

Nada en concreto se sabe aún acerca del Presupuesto. Desechados aparentemente los impuestos que pensaba recomendar el Ejecutivo al Congreso, hoy se habla de una nueva acuñación de plata y de una rebaja en los altos sueldos.

Se dice que no se disminuirán los sueldos de los empleados. Pero no sabemos si se dejarán sin efecto los proyectados aumentos a algunos de ellos, como a los sufridos maestros y maestras que vienen ganando un sueldo vergonzoso.

Con los millones que reciben de más nuestros congresistas habría lo suficiente para cubrir un aumento al magisterio aun mucho mayor que el proyectado. Pero la rebaja que allí se haga—si se hace—no irá seguramente a un fin tan noble y necesario.

ACTUALIDAD NACIONAL



EL AYUNTAMIENTO HONRA A LOS PERIODISTAS.—El Ayuntamiento de La Habana concedió un diploma de honor a los periodistas que tienen más de 25 años de servicios. En la foto se ve a los veteranos de la Prensa rodeando al alcalde de La Habana, señor BERUFF, después de la entrega de los diplomas.

El doctor Gastón MORA Y VARONA, magistrado del Tribunal Supremo, ex director de nuestro colega "El Mundo" y erudito escritor, que acaba de fallecer.

(Fotos Funcasta).



Ramón VASCONCELOS, ilustre escritor y periodista, cuyos dos últimos libros, "Paris bien visto una misa" y "Zutevar", acaban de salir de las prensas. Como "Montparnasse", su libro anterior, estos dos volúmenes recogen crónicas admirables en torno a temas parisienses.



El doctor Leopoldo SANCHEZ, decano de los jueces correccionales de La Habana, que acaba de fallecer.



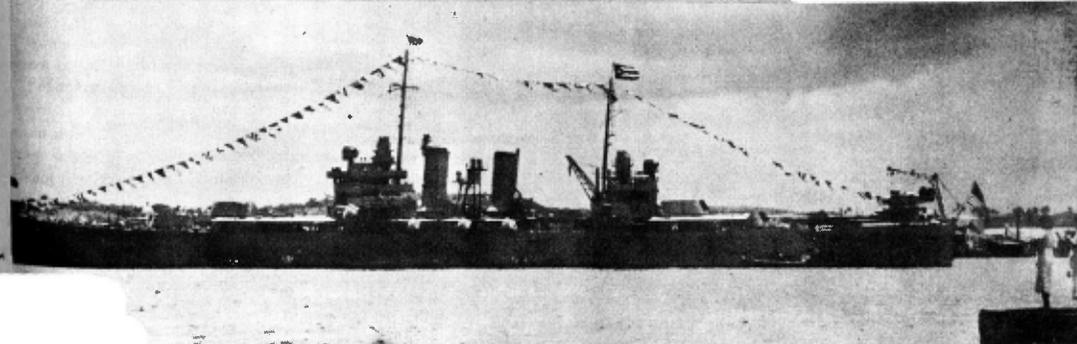
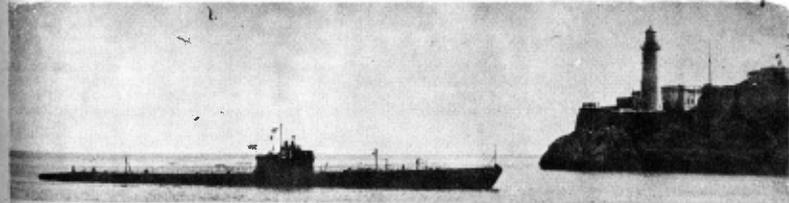
HOMENAJE A UN VETERANO.—Ponche de honor ofrecido por la Asociación de Reporteros al veterano periodista Carlos PÍCAZO, con motivo de haberle sido concedida la Medalla de la Ciudad.

ROIG DE LEUCHSENBERG EN LA HISPANOCUBANA.—Nuestro ilustre compañero, Emilio ROIG DE LEUCHSENBERG disertando ante los miembros de la Institución Hispanocubana de Cultura acerca de "La España de Martí".



El submarino norteamericano "Salmon", que llegó a La Habana con el "Savannah", en viaje de instrucción. Es uno de los seis submarinos más modernos de la flota del Tío Sam. El "Perch", que es un año más viejo, visitó La Habana en viaje de practica el pasado año.

El crucero "Savannah", el más moderno de los cruceros de 10.000 toneladas de la escuadra norteamericana, que acaba de llegar a nuestro puerto en viaje de pruebas. Este crucero, como los demás de la clase "Brooklyn", monta 15 piezas de 6 pulgadas en vez de 9 de a 8 pulgadas, que tenían los anteriores.



ERAMOS un grupo de amigos que habíamos venido a descansar a aquella aldehuela, a orillas del lago de Anney. Las limpiadas aguas de éste; las altas montañas cubiertas de bosques de abetos; los verdes prados... todo aquel paisaje maravilloso parece haber sido creado para aquietar los nervios y apaciguar el espíritu de los fatigados hombres de la ciudad. Gozábamos profundamente de todo aquello; pero lo que más nos encantaba eran la tranquilidad y el silencio, acababa de comprar un nuevo aparato, un aparato del último modelo, lo bastante poderoso para captar las ondas del mundo entero. No bien había comenzado a sintonizar, cuando escuchamos una voz ronca, gutural.

—¡Atención! ¡Atención! ¡Alemania les habla a sus hijos diseminados por el mundo! Me lo oyó usted, Frau Berkman, de Surabaya? Le transmito el saludo del Tercer Reich y su agradecimiento por los servicios que le ha prestado usted a la causa del *Deutschstum* (germanismo).

Aquello era un verdadero milagro. ¡En las orillas del lago de Anney, estábamos oyendo la voz del locutor que, desde las cercanías de Berlín, le hablaba a auditores que se encontraban en Java! Pero aquellas frases breves, cortadas; las palabras bélicas que salían; toda aquella propaganda transmitida a través del espacio, compaginaban tan mal con el apacible ambiente del rincóncito saboyano, que nuestro anfitrión lo comprendió y se apresuró a sintonizar otra radioemisora.

—Vamos a ver lo que dice Italia, dijo.

Hasta nosotros llegaron palabras inflamadas, cuyo sentido no



podíamos comprender: era la radioemisora de Bari, que enviaba su propaganda cotidiana a Siria y a Palestina, propaganda adornada—pudimos advertirlo—con un pomposo elogio del "Duce", "Protector del Islam".

Buscamos otra cosa. Después de España, España, la U. R. S. S. En lengua castellana, en todas partes era la misma canción, la misma propaganda bellosa, los mismos designios imperialistas, el mismo apetito de conquististas... Era como si un entorchador de armas hubiese resonado suavemente en nuestra aldehuela, cuyo silencio sólo había sido turbado hasta entonces por las esquilas de las vacas que pastaban en los prados, por el canto de los gallos que escaraban en la tierra, o por la risa cristalina de los niños. Hasta nosotros llegaba el eco de la invisible batalla de

las ondas que cotidianamente se libra en el espacio.

La guerra de las ondas.—

Los lectores no pueden ignorar el importante papel que desempeña la radiofonía en la guerra. Pero esto es poca cosa comparado con el desarrollo que ha adquirido actualmente como medio de propaganda. Hasta ahora, las radioemisoras de diversos países sólo habían tomado parte en pequeñas escaramuzas en la actualidad, cada nación trata de aventajar en potencia a su vecina, de modo de ahogar su voz y quedar dueña del campo de batalla. Porque es una verdadera batalla la que se libra en el espacio, y como va intensificándose y existen razones para temer que la actualidad más importante en 1938 en muchos cerebros comienza a nacer la idea de una conferencia del desarme radiofónico.

El poderío marítimo de un país se juzga por el tonelaje de sus buques y el calibre de sus cañones. En radiofonía, lo que se tiene en cuenta es el número de los kilovatios necesarios para la radiodifusión (*aerial power*). Generalmente, el gran público conoce mal los datos estadísticos y, no obstante, esas cifras son elocuentes. En 1926, por ejemplo, en toda Europa apenas existía un centenar de lo que los ingleses llaman *broadcasting power* (kilovatios usados en la radiodifusión); en 1929, ya eran 2,000; actualmente hay cerca de 10,000, y el número de radioemisoras, que en 1926 era de 123, llega hoy a 350.

Naturalmente, la potencia va creciendo del propio modo. En consecuencia, la estación de Droitwich, que es una de las más importantes del mundo, supera en poder de difusión la suma de todas las que existían en Europa en 1926 y hasta a la de Moscú que, con sus 500 kilovatios, ha venido hasta ahora el primer lugar. De igual manera, el número de las receptoras—privadas aumenta en forma vertiginosa: Checoslovaquia cuenta 960,000; Francia 3,759,700; Inglaterra 8,174,200 y Alemania 8,500,000. También es Alemania la que marcha a la cabeza con sus treinta radioemisoras; pero es seguida de cerca por las otras naciones.

Considerando tales cifras, no se puede menos de pensar que todas esas voces difundidas en el espacio, podrían prestarle inapreciables servicios a la causa de la civilización, si todos los radiados hubiesen logrado ponerse de acuerdo; si hubieran sabido o querido servirse de la radiofonía para crear entre los pueblos lazos espirituales que habrían favorecido su acercamiento. En vez de ello, vemos que los Gobiernos se sirven de la radio como un medio de propaganda, poniéndola al servicio de sus ambiciones y de sus designios que están muy lejos de ser pacíficos.

De esto se tuvo el ejemplo durante el curso de la tragedia que ocurrió en Viena el 25 de julio de 1934, y que se costó la vida al célebre Olfid, fué variamente usado a los métodos que suelen observar los revolucionarios de todos los países, los de Austria no trataron de apoderarse en seguida de los miembros del Gobierno: cuando lo hicieron, ya el movimiento se había iniciado hacía dos horas. Su primer cuidado fué apoderarse de una casita de humildes apariencias, situada en la Johannesgasse, frente al Ministerio de las Finanzas. No se trataba de otro Ministerio, ni de un arsenal, sino de la radioemisora central, cuya posesión

LA GUERRA

sión les importaba más que la de las armas o la del dinero.

Sabían que, una vez dueños de la radiofonía, podrían difundir cuantas falsas noticias fueran necesarias para demoralizar al pueblo, procedimiento que, dicho sea de paso—no es sólo de los revolucionarios. Su primer mensaje fué el siguiente: "El canciller Dollfuss ha renunciado, Herr Rinteller le ha sucedido". Todo el país comprendió. Aquello, en suma, significaba: los nazis han intentado un cuartelazo han triunfado. El efecto que ello produjo fué considerable, y no puede verse lo que habría sido de los destinos de Austria si esa mentira inicial hubiese sido seguida de otras.

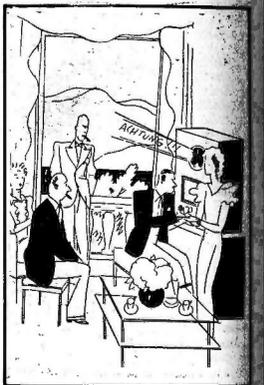
¿Habrían salido a defender al Gobierno el Ejército y la Policía—donde Hitler contaba con gran número de partidarios—, o habrían asistido pasivamente a una lucha que hubiese podido degenerar en guerra civil? Afortunadamente para el país, los organizadores de aquel *putsch*, como ocurre con frecuencia, habían descurrido un pequeño detalle que hizo fracasar su empeño. Habían olvidado que la radioemisora de la Johannesgasse estaba conectada con la poderosa estación de Eimberg, situada sobre una de las colinas de Viena está rodeada. El personal de esta estación, que permanecía fiel al Gobierno, oyó ruidos desconcertados y, sospechando que ocurría algo anormal, se apresuró a conectar toda la red radiofónica con Lintz.

Ahora bien: Lintz, en aquel instante, transmitía una tanda de vales... y los ansiosos austriacos se tranquilizaron al escuchar aquellas melodías caras a su corazón: pensaron que todo había terminado y que ya no había por qué mezclarse en la lucha. ¡Y no obstante, en aquel momento estaba ocurriendo en el despacho de Dollfuss la sangrienta tragedia que todo el mundo conoce! Pero el momento psicológico había pasado, y se puede decir que, con el asesinato de Strauss, las posteriores esperanzas de los nazis se esfumaron en el aire. Aquella vez, por lo menos, Hitler había marado el tiro.

En el discurso que pronunció en la inauguración de la XIV Exposición Radiofónica de Berlín el doctor Goebbels, ministro de Propaganda del Tercer Reich, recordó unas palabras del "Führer": sin la radiofonía, el automóvil y la aviación, el partido nacional-socialista jamás habría podido conquistar el Poder. Sin embargo, la verdad nos obliga a hacer notar que, aunque actualmente son unos maestros en cuanto a utilizar la radiofonía como medio de propaganda, los alemanes no fueron más que unos plagiaros. Antes que todos, el Gobierno soviético se sirvió de ella para la propagación de sus concepciones sociales, lucha que libran en todas las lenguas sus poderosas estaciones trasmisoras, cuyo número va en aumento.

Las voces peligrosas.—

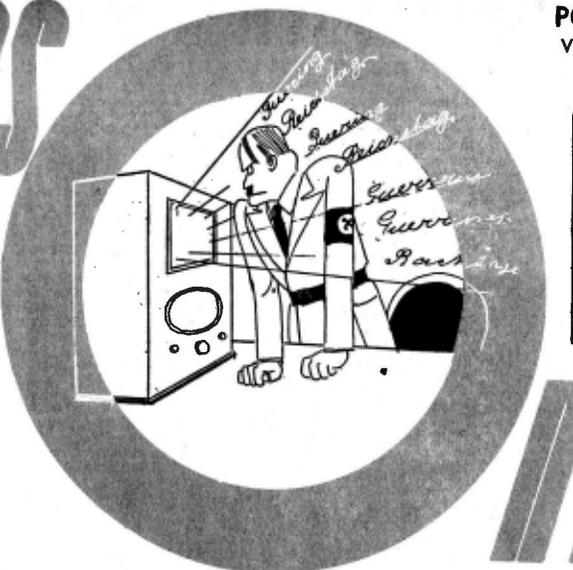
Cada estación se halla dedicada a una región particular: la de Odessa, por ejemplo, está encargada de provocar perturbaciones y hacer caer la agitación en todos los países de lengua árabe. Y ya se ha podido advertir que sus mensajes incendiarios a los árabes de Palestina les han dado que hacer a las autoridades británicas. Otra estación recientemente instalada en la Siberia—para no citar más que esas dos—tiene la misión de fomentar agitaciones en el archipiélago malayo.



Al principio, el Gobierno alemán se había contentado con servirse de la radiofonía para hacer propaganda en el interior del país, pero no tardó en seguir el ejemplo de Moscú y en crear una *Red kolossal* de estaciones trasmisoras que ejerce su acción sobre todo el globo terráqueo. Noche y día, doce radioemisoras de onda corta transmiten comentarios, reivindicaciones, noticias tendenciosas destinadas a provocar agitaciones: lo mismo en los bosques de Australia que en las cañabas del Canadá; en las granjas del África austral o en las aldeas perdidas de Asia.

El centro vital de esa red imponente se encuentra en Zeessert, pequeña localidad de las cercanías de Berlín. Es allí donde se oculta, en un bosque de abetos, la "voz" del Tercer Reich, y podemos asegurar que se halla bien custodiada: redes de alambradas, centinelas que velan noche y día y aviones militares la protegen. Para lograr un número mayor de auditores, Zeessert se dirige a ellos en su lengua materna y mezcla hábilmente noticias insignificantes y números musicales con su propaganda. A la estación se halla afecto un ejército de locutores políglotas que no descansan ni de día ni de noche, ya que están obligados a tener en cuenta las diferencias de hora de los países a que se dirigen.

Sirviéndose de la radio como medio de propaganda, los estados dictatoriales, naturalmente, tratan



Los aficionados a la radio que cada día escuchan en la tranquilidad del hogar las inofensivas transmisiones de las diferentes emisoras, no sospechan hasta qué punto esa propia radio es un campo de batalla en que se libra una lucha encarnizada. Este artículo habrá de ser una revelación para ellos... y para otros muchos.

de impedirles a sus súbditos el que entren en contacto, aunque sea por la vía aérea, con los países en que todavía existe libertad de pensamiento y de palabra. Donde—como en la U. R. S. S., por ejemplo—el pueblo desconoce las lenguas extranjeras, la tarea de las autoridades resulta simplificada. Por lo contrario, es más que difícil en Italia y en Alemania, donde se hablan corrientemente varias lenguas y donde las emisoras privadas son numerosas, sobre todo cuando las transmisiones indeseables provienen de una estación clandestina.

Después de la ascensión al Poder del partido nacionalsocialista, por ejemplo, una de esas estaciones lanzaba todos los días la misma interrogación intempestiva: "Goerring! ¿Quién incendió el Reichstag?" Para descubrir su procedencia, fue necesaria toda la habilidad de la Policía secreta encargada de velar por que a los oídos alemanes no llegara ninguna transmisión que no fuera oficial. Esta labor se hace todavía más difícil cuando la radioemisora se oculta en el extranjero. Entonces se recurre a lo que los ingleses llaman *jaming*, procedimiento consistente en ahogar la transmisión por medio de ondas de gran potencia de una estación oficial. También suele ocurrir que se usen otros procedimientos menos confesables, como en el caso del Königswurstenhausen Negro.

La Policía alemana tuvo considerables dificultades para descubrir que una estación misteriosa venía dedicándose a una activa propaganda antinazi. Como las transmisiones se hacían con un largo de onda de 31.45 metros, el largo casi idéntico al de la estación oficial de Königswurstenhausen, todos los que sintonizaban esas transmisiones de ésta escuchaban fatalmente las de la otra. Después de muchas investigaciones infructuosas, la Policía advirtió la certeza de que la estación misteriosa se encontraba en el territorio checo; fue necesario recurrir, en consecuencia, Recurriendo a los buenos oficios del ministro checo de Comunicaciones; y a pesar de la buena voluntad de éste, no se logró descubrir la estación clandestina, que todos los días continuaba su propaganda contra el "Führer" y su Gobierno.

Pero los policías alemanes no se desanimaron por vencidos; prosiguiendo sus investigaciones, llegaron también a la conclusión de que las transmisiones provenían de un tal *Formis*, ingeniero y emisor político, refugiado en territorio checo, y vecino de Zagorki, un conocido colega suyo de Praga. Les pidieron que se dirigiera a ellos y que se enfrentara contra él; pero por desgracia, el resultado que muchos lugares de las cercanías de Praga tienen el mismo nombre de Zagorki, lo que complicó singularmente la búsqueda y al cabo la hizo inútil. Poco después, *Ralph Formis* fue encontrado en el hotel en que vivía; aunque los asesinos tuvieron tiempo de desaparecer sin dejar rastro, las autoridades locales no desmentaron la menor duda acerca de los autores de aquella "emisión" que con tanta opor-

unidad libraba al Tercer Reich de un constructor de aparatos clandestinos. Entonces se comprendió por qué la estación no había podido ser descubierta en tanto tiempo. *Formis*, que era un técnico extraordinario, la había instalado de tal modo, que sus transmisiones no podían ser oídas en territorio checo. El aparato, colocado en el desván del hotel, había sido tan bien disimulado y tan perfectamente disfrazados sus alambres, que jamás el hotelero había podido sospechar que su tranquilo huésped hablaba todas las noches con Alemania.

Por lo demás, la trágica muerte del ingeniero no ha enfriado el celo de los que, como él, sostienen una lucha encarnizada contra Hitler. Todavía el año pasado, los berlinenses aficionados a la radio podían oír una transmisión que comenzaba con estas palabras:

—¡Achtung! ¡Aquí, la estación comunista alemana!

A esto seguía una exposición de la política internacional y algunas revelaciones sensacionales acerca del doctor Goebbels y, sobre todo, de Lutze, que sustituyó en la jefatura de las secciones de asalto a Roehm, fusilado por orden de Hitler el 30 de junio de 1934. Aquí también, todos los esfuerzos que se hicieron por descubrir esta estación clandestina fueron inútiles. La radioemisora parecía jugar al escondite con la Policía.

Cada vez que los técnicos lograban, con la ayuda de aparatos radiogoniométricos, determinar el punto exacto de donde partían las transmisiones, lo voz misteriosa se dejaba oír desde el extremo opuesto de la ciudad. La Policía concluyó por suponer que se las había con una estación ambulante; pero en vano registró todos los automóviles que circulaban por los bosques cercanos a Berlín. Entonces, para ahogar aquellas transmisiones enojosas, se recurrió al *jaming*.

Trasmisiones en todas las lenguas.—

Hasta hace poco, Inglaterra se había limitado a observar atentamente la propaganda alemana en el África austral, en el Cana-

da y en la Nueva Zelandia. Esa labor le estaba confiada al jefe de la estación radiofónica de Tadsfield, en el condado de Surrey. Cuando una transmisión le parecía un tanto provocadora, dicho funcionario la señalaba a la administración superior, a la Broadcasting House, que a su vez informaba de ello al Foreign Office. Pero al advertir la amenazadora amplitud que iba tomando la propaganda extranjera, el Gobierno británico juzgó que aquella "guelagencia" merecía una respuesta fulminante. En consecuencia, dotó la estación de Davenport de todos los perfeccionamientos más recientes, y reforzó su potencia emisora de tal modo, que hoy es una de las primeras estaciones radiofónicas del mundo.

Según los anuncios de los ministros de Comunicaciones y de Finanzas británicos, sus transmisiones se podrán hacer en siete lenguas distintas. Y han añadido que los ingleses residentes en el África austral o en América del Sur piden a grandes gritos que las transmisiones británicas se hagan en árabe, en español y en portugués, con el fin de luchar contra la propaganda de la U. R. S. S.

Por su parte, Italia ha aumentado considerablemente el número de sus estaciones radiofónicas, sobre todo después de la guerra de Etiopía y de las sanciones dispuestas contra ella. Su propaganda se realiza, principalmente, en el próximo Oriente y en los países inmediatos al golfo Pérsico. Y, según parece, se encuentra trabajando en la construcción de una nueva estación que, por su potencia, superará todas las que existen en la actualidad. En tal sentido, el ministro de Comunicaciones italiano ha expresado la esperanza de que su voz será escuchada en el mundo entero.

A su vez, Moscú tiene puesta toda su esperanza en una estación de onda corta, cuya potencia emisora será tal que llegará fácilmente a la India, al África austral y a la América del Sur.

Ante tales esfuerzos, que constituyen otros tantos actos de hostilidad respecto del vecino, no debe sorprender el que se eleven voces cada vez más frecuentes pa-

ra reclamar el desarme de la radio. A decir verdad, en Ixelles-Bruxelles, existe ya un centro internacional de control de las ondas, encargado de hacer respetar el estatuto de Lucerna, establecido por la Unión Internacional de la Radiodifusión, para reglamentar el largo de las ondas. En ese centro—llamado por los americanos la *Scotland Yard del Aire*—, hay técnicos que velan noche y día. Miden el largo de las ondas con la ayuda de instrumentos perfectamente las interferencias. Por teléfono o por telégrafo, las radioemisoras son notificadas de la menor transformación en sus transmisiones, lo cual permite realizar las correcciones necesarias en un tiempo mínimo. Esos mismos técnicos también ayudan a señalar las estaciones clandestinas y a reducir las implacablemente al silencio.

Sin embargo, todavía queda por resolver otro problema no menos importante: el de la moralidad de la radiodifusión, que podría convertirse en una causa de discordia si los esfuerzos llevados a cabo por algunos estados para salvaguardar el respeto a la cultura y a la moral, no hubiesen sido coronados por el éxito. Sin embargo, no se puede esperar que los trabajos de la conferencia del desarme aéreo logren un resultado positivo. Por lo contrario, es muy de temer que el año 1938, que verá intensificarse aun más la carrera de los armamentos en la tierra, en el mar y en los aires, verá, igualmente, una recrudescencia lamentable de esta guerra de las ondas a que se entregan todos los países del mundo, y que amenaza tomar tales proporciones, que el propio Welles jamás habría podido imaginar nada semejante.

Hasta ahora, las potencias, todavía fieles a un ideal de justicia y de libertad, no han intentado elevar su voz en favor de ese ideal; pero puede ser que se venzan obligadas a ello en lo porvenir. En todo caso, esperemos que esta "contraofensiva" ayudará al buen sentido y a los sentimientos de humanidad y de respeto al prójimo a triunfar de la locura belicosa que se ha apoderado del universo.

LA FUERZA DE LA FUERZA HEREN de los E. U.

Mitchel Field, L. I., mayo 20.—

Las maniobras de la fuerza aérea de los Estados Unidos, que acaban de celebrarse en la costa del nordeste, han demostrado una considerable mejora en la eficiencia aérea del ejército, pero han revelado también considerables debilidades, en opinión de los oficiales que las han dirigido.

Una de ellas, y no la menor, es el hecho de que el Ejército de los Estados Unidos no tiene todavía en realidad fuerza aérea, sino apenas un buen principio de ella. Porque las cifras del mayor general Frank M. Andrews, que la comanda, demuestran que los Estados Unidos sólo tienen disponibles en el continente para su defensa unos 500 aviones de combate en la fuerza aérea del Gran Cuartel General, de los cuales unos 222 están tomando parte, directa o indirectamente, en las maniobras que han "asolado" la costa oriental desde el miércoles de la semana pasada.

Probablemente por la buena razón de que el cuerpo aéreo del Ejército no ha dispuesto nunca de verdaderas masas de aeroplanos es por lo que las maniobras celebradas hasta ahora han demostrado también que los Estados Unidos tienen todavía mucho que aprender en comparación con las potencias europeas, en lo que respecta al manejo de grandes cantidades de aviones.

Un supuesto artificial.—

Las actuales maniobras, en las que se supuso que una coalición de potencias europeas atacaba los Estados del nordeste mientras la escuadra estaba ausente, entregada a la guerra en el Pacífico, han sido demasiado artificiales en sus restricciones, limitaciones y suposiciones, para permitir deducciones amplias, según dice la mayor parte de los observadores. Pero esas mismas limitaciones, algunas de ellas impuestas a la fuerza aérea del G. C. G., han revelado cierta división de opiniones dentro del Ejército mismo.

Esta diversidad de opiniones dentro del Ejército, no sólo con respecto a las capacidades de una fuerza aérea sino también con respecto a su empleo estratégico, constituye en sí misma una debilidad.

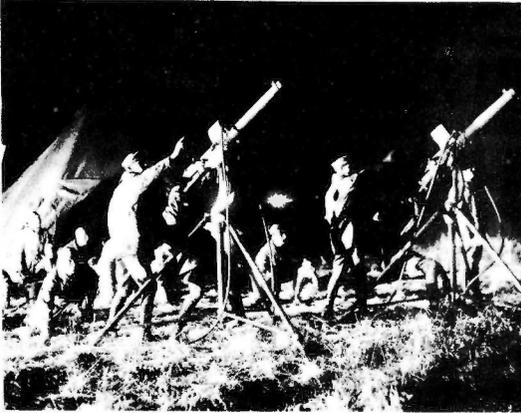
Pero éstas y otras cosas son menores y secundarias ante la mayor debilidad de todas: el hecho de que la masa de la fuerza aérea disponible para la defensa del continente americano y la base naval de Cuba está representada por unas 350 máquinas de combate en vez de las 700 que exige la organización actual.

Y aun los aeroplanos disponibles—aunque la mayor parte de los tipos individuales son iguales o mejores que los del resto del mundo—no pueden clasificarse como perfectos. Los nuevos Seversky de persecución y los Curtiss de dos motores tuvieron que ser enviados al taller antes de que comenzaran las maniobras porque presentaban varios defectos. Los bombarderos Martin B-10 de los cuales tiene todavía un gran número la fuerza aérea, no tomaron parte en las maniobras, principalmente porque son ya viejos, y hasta los Boeing P-26 de persecución de un solo asiento, están a punto de envejecer.

Sin embargo, la fuerza aérea del G. C. G. ha mejorado mucho desde que se la fundó hace tres

Las grandes maniobras anuales de la aviación norteamericana acaban de terminar. En ellas han tomado parte los aviones del Ejército y las fuerzas de tierra, encargadas de repeler el desembarco de un supuesto enemigo procedente de Europa. El resultado de las maniobras, según se expone en este artículo, no ha sido del todo satisfactorio, ya que el enemigo logró desembarcar teóricamente en los cabos de Virginia, desplegándose en fuerza sobre el continente americano.

Por HANSON W. BALDWIN



Las ametralladoras antiáreas hacen fuego sobre los aviones enemigos durante la noche.



Las "fortalezas voladoras" descubrieron al "Rex" en medio del océano y le atacaron en teoría. El "Rex" representaba una escuadra enemiga.

años. El trabajo de estado mayor ha sido bueno en estas maniobras y es evidente que la navegación y el bombardeo se han perfeccionado considerablemente, aunque el secreto acerca de este último hace imposible juzgar con exactitud su eficiencia.

Alas sobre el mar.—

El martes tres de las famosas "fortalezas voladoras" del Ejército, aviones de cuatro motores y de largo radio, salieron al encuentro del "Rex", el gran trasatlántico italiano, a 610 millas de Sandy Hook. Hace siete años, cuando los aviadores del Ejército

fueron al fin guiados hasta donde estaba el viejo barco de carga "Mount Shasta", no pudieron hundirlo; ciertamente lo que se sabe de los bombardeos de estos últimos tres días indica que el "Mount Shasta" no permanecería hoy mucho tiempo en la superficie.

Los ataques de los aeroplanos procedentes de los portaviones "enemigos" y de los aeródromos de la zona de Norfolk comenzaron el día 14. Uno de los más espectaculares fue un raid teórico de los bombarderos azules (amigos), simulados en la práctica por una gigantesca "fortaleza voladora", contra Mitchel Field. El gran avión,

con sus cuatro motores Wright Cyclone de 1.000 caballos rugientes, fue descubierto primero a 70 millas al sudoeste de Mitchel Field volando a gran altura, a las 4.05 de la madrugada.

Ayudado por vientos favorables el avión voló con tal rapidez que ni siquiera en teoría pudieron los aeroplanos de persecución despegar e interceptarle. La "fortaleza", con su tripulación de nueve hombres, cruzó por sobre el campo a más de 250 millas por hora, dio la vuelta y regresó a su base temporal de Harrisburg, cortando a gran altura por Manhattan y Jersey City.

Durante el día hubo raids "negros" (enemigos)—la mayor parte de ellos teóricos—sobre Mitchel Field y los arsenales de Filadelfia, donde un "Destructor" que estaba en dique fué averiado gravemente, en teoría, y sobre otros puntos vulnerables "azules" (amigos).

La defensa "azul".—

Las unidades de la defensa "azul" se mostraron un tanto activas, particularmente en las mañanas cuando los Douglas de reconocimiento barrieron el océano y dieron cuenta de que se acercaban "tanques, portaviones y acorazados enemigos".

Hubo también bombardeos en alta mar con bombas de práctica, en los que participaron tanto los Douglas como los famosos B-17. Los aviones del Octavo y Décimo Tercer Escuadrones salieron volando bajo de Lancaster y Allentown, cada avión cargado con cuatro bombas de práctica de a 100 libras, y demostraron su habilidad contra los blancos del campo de tiro de Langley Field.

Pero la situación ouedo luego bastante bien estabilizada y hubo escasos cambios, si exceptuamos las "pérdidas" crecientes de ambos bandos. Al declararse el "armisticio", las fuerzas expedicionarias "negras" seguían ocupando una zona de desembarco en los cabos de Virginia. Sus comandantes, teóricamente desde Cabo Charles a través de la boca de la bahía de Chesapeake, del río York hasta Williamsburg, del río James hasta Franklin, V., y de ahí a Hertford, con el flanco descansando en la sonda de Abemarle y con una base de desembarco en Punta Nags.

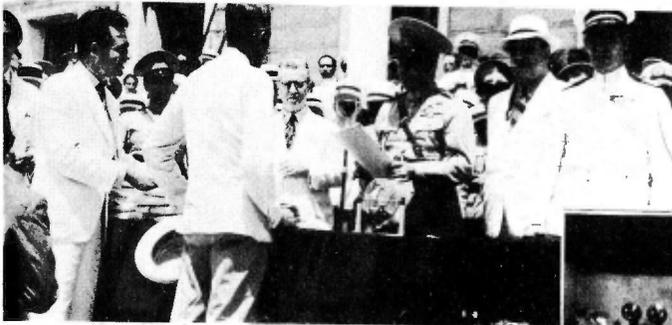
Pero sus caminos eran pocos y malos, a través de tierras pantanosas. El problema de la gasolina y las provisiones se les iba haciendo grave a causa de los bombardeos constantes de los buques tanques y de carga "negros" por las fuerzas defensoras "azules".

El Cuarto Ejército americano, movilizado en fuerza, estaba preparando un ataque para arrojar a los invasores al mar, y los 100 mil hombres de los dos cuerpos de ejército "negros", con sus cañones y equipos (todos teóricos) constantemente bombardeados y atacados, se iban cansando de combatir.

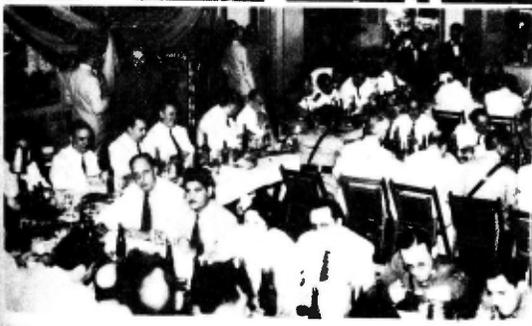
Después de las operaciones los jueces decidieron que, durante los bombardeos, tanto teóricos como reales, habían sido hundidos o desmantelados los portaviones "negros" y por lo menos un acorazado y un buque petrolero.

En las bajas aéreas de los "negros" alcanzaron 200 aeroplanos. Los "azules" sufrieron también gruesas pérdidas, pero conservaron fuerzas suficientes para continuar atacando.

DE AQUÍ Y DE ALLÁ



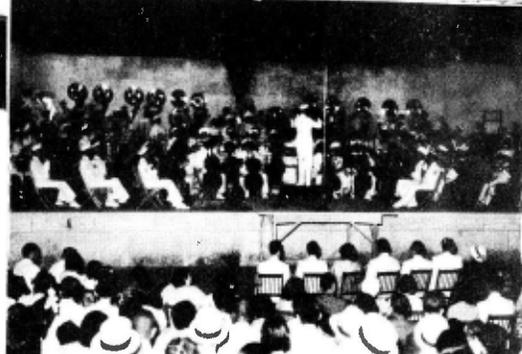
EL REPARTO DE TIERRAS EN EL MARIEL.—El coronel Fulgencio BATISTA, jefe del E. M. del Ejército, procediendo personalmente al reparto de tierras entre los campesinos, celebrado la semana pasada en la Escuela Naval del Mariel.



EL HOMENAJE A LOS MAESTROS EL 20 DE MAYO.—El secretario de Educación, doctor SARGO, condecorando a los maestros con motivo de la festividad patriótica del 20 de Mayo.

EL HOMENAJE AL AVIADOR ROSILLO.—El glorioso aviador Domingo ROSILLO entregando personalmente al secretario de Comunicaciones y al director de Correos las valijas de correspondencia aérea conducidas por él desde Miami a La Habana en el vigésimo séptimo aniversario de su vuelo Key West-La Habana.

ELECCIONES EN SANTO DOMINGO
—El señor Jacinto E. PEYRADO, diplomático y estadista dominicano, que ha sido electo Presidente de la República en las elecciones celebradas la semana pasada.



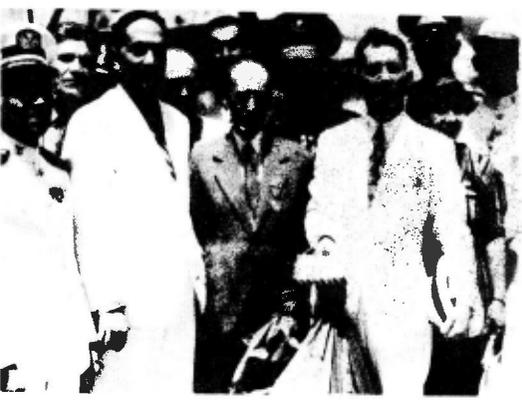
EL CONCIERTO DEL 20 DE MAYO.—Las Bandas Municipales del Estado Mayor del Ejército, del Estado Mayor de la Marina y de la Policía Nacional, que ofrecieron conjuntamente un concierto en el Anfiteatro Municipal la noche del 20 de Mayo.

REBELION EN MEXICO.—El general Saturnino CEDILO (a la izquierda), ex secretario de Agricultura y jefe de los agrarios de la Baja California, que se ha rebelado contra el Gobierno del Presidente Lázaro CARDENAS (a la derecha). El general Cárdenas ha asumido personalmente la dirección de las operaciones contra los partidarios de Cedillo, concentrando diez mil hombres en San Luis Potosí.



EL ALMUERZO CIVICOMILITAR DE LA TROPICAL.—Presidencia del almuerzo ofrecido por el coronel BATISTA a los alumnos de las Escuelas Civicomilitares, en los salones de "La Tropical".

EL HOMENAJE AL AVIADOR ROSILLO.—El presidente del Ayuntamiento imponiendo la Medalla de la Ciudad al glorioso aviador Domingo ROSILLO, héroe del primer vuelo entre los Estados Unidos y Cuba.





José Manuel

PELUQUERÍA
Neptuno, 142 Tel. M-3464 HABANA

LA CASA DE MÁS FAMA
DE CUBA EN CROQUINOL
BUENO

MILES DE CLIENTAS SATISFECHAS EVIDENCIAN EL GRAN
PRESTIGIO DE ESTA CASA

PARECE, caros lectores, que el problema de los ruidos molestos e innecesarios que desde hace años sufren pacientemente los vecinos y visitantes de esta ciudad de San Cristóbal de La Habana, famosa ya en el extranjero por su estrepitiosidad, va a entrar en la antesala de su posible solución.

El jueves 12 de los corrientes celebró el Club Rotario de La Habana una sesión-almuerzo especialmente consagrada al estudio y crítica de los ruidos en nuestra capital.

Como era lógico, asistió a esa sesión el padre o abuelo de la campaña habanera contra los ruidos—o sea, este Curioso Parlan-chin—; y concurrieron, desde luego, los funcionarios municipales

y policíacos a quienes, por sus cargos, corresponde la represión y castigo de los infractores de las disposiciones municipales vigentes en materia de ruidos: el jefe del Departamento de Gobernación del Municipio, señor Heriberto del Porto, el jefe del Negociado de Policía Urbana Municipal, señor Enrique Arias, y el comandante Bernardo García, en representación del jefe de la División Central de la Policía Nacional, coronel José Pedraza M. M. Este y el señor alcalde municipal, doctor Antonio Beruff Mendieta, excusaron su asistencia, el primero por ocupaciones urgentes, y el segundo por enfermedad.

Abrió la sesión el presidente del Club Rotario, doctor José M. Pérez Cubillas, quien en breves y elocuentes palabras hizo resaltar

la trascendencia que el problema de los ruidos tenía actualmente, no sólo por lo que atañe a la tranquilidad y la salud de los habitantes y visitantes de este término, sino también por lo que afecta al progreso de nuestra capital, por todo lo cual el Club Rotario no había podido sustraerse a la necesidad de dedicarle una sesión especial, atento, como ha estado siempre, a llevar a sus sesiones-almuerzos todos aquellos asuntos de interés colectivo para La Habana o para la República. Expresó el doctor Pérez Cubillas que la iniciativa de esa sesión correspondía a este Curioso Parlan-chin, "el más autorizado e insaciable luchador contra los ruidos en nuestra ciudad", según sus propias palabras.

Y el doctor Pérez Cubillas me concedió la palabra. Sólo daré una ligera idea de los conceptos que en ese acto expuse, ya que en realidad mi trabajo fué una síntesis de los artículos que sobre los ruidos he publicado en varios números de CARTELES.

Dejé constancia, en primer término, de que había aceptado, muy gustoso y muy honrado, la amable invitación que me hizo ese buen amigo, de tan brillante talento como persistente laboriosidad, que es el doctor Pérez Cubillas, de concurrir a esa sesión-almuerzo y decir en la misma unas palabras, porque realmente no podía negarme a ello, después de haber provocado yo dicha sesión. Precisé que me encontraba allí a título, únicamente, de costumbrista, de costumbrista profesional, con tribuna permanente levantada desde hacía muchos años en la sección de Habladurías de la revista CARTELES, donde

había librado numerosas campañas contra los ruidos capitalinos. Recordé que a una de esas campañas se debió, por cierto, que en 1929, el entonces alcalde de La Habana doctor Miguel Mariano Gómez, promulgase la legislación municipal contra los ruidos, primera en su clase en esta República, que hoy está vigente. Ya ha completado en forma adecuada el actual alcalde doctor Antonio Beruff Mendieta.

Expuse que la ruidosidad habanera debía considerarse como uno de los rasgos más indelebles del carácter cubano, según lo comprobaba lo intiles que habían sido hasta ahora las disposiciones municipales contra los ruidos. En la persistencia de éstos juega mucho la malacrianza cubiche y la frescura crolla. El cubano ha sido siempre agudamente individualista, y por ende, ultragoetista. Cree que en el mundo sólo existe él y que el mundo existe para él. Del pasado, no se ocupa, y el futuro le interesa. Por malacrianza y por egoísmo, el crolla se produce en todas las actividades de su vida ruidosamente. Al al vecino le molesta, ¡qué se reveñte! Desde luego que el vecino hace y piensa lo mismo. Y el ruido se multiplica hasta lo infinito.

Enumeré algunas de las mil y una clases de artefactos productores de ruidos: los mastodonticos tranvías, los estrepitosos camiónes, los altatadores automóviles, los tintineadores carristas de helados, las arrolladoras guaguas, las repiqueteantes campanas de las iglesias, los ensordecedores pregones de toda clase de vendedores ambulantes y de manera especial de los billeteros y de los boliteros oficiales, y los radios!, que no necesitan aditivos... produciendo, en horrible consorcio, de día y de noche, ruidos tan estruendosos que sólo podrían ser superados por los de un terremoto, un ciclón o una guerra mundial.

Cité numerosos ejemplos demostrativos de que la gran mayoría de los ruidos son innecesarios y no obedecen a razón alguna que lo justifique, sino tan sólo a los ya citados egoísmo y malacrianza.

Así, el automovilista, en múltiples casos, no se conforma con tocar su futoto o klaxon en las bocacalles o cuando encuentra a su paso el obstáculo de otro vehículo o de un viandante, sino que también, malcriadamente, utiliza su bocina para avisarle al pariente o amigo, inquilino de un terrero o cuanto piso que baje en seguida, pues lo está aguardando con impaciencia. Y fotuteará, sin importarle un bledo la molestia que ocasiona a los vecinos y transeúntes, hasta que aparezca la persona a quien de esa inconcebible, pero comodísima manera, trataba de llamar.

En las interrupciones del tránsito, los choferes, hostigados a veces por los dueños del carro o por los pasajeros de la guagua, desahogan su malhumor a fuerza de ruido, o sea, de fotutazos. Y hasta los vigilantes de Policía fotutean también de lo lindo para avisarle al dueño de un automóvil abandonado en la calle que debe presentarse a recoger su máquina y sufrir la multa correspondiente.

IRIUM RESTAURA EL BRILLO NATURAL DE SUS DIENTES

PEPSODENT es la única Pasta Dentífrica que contiene IRIUM — el ingrediente que restaura sorprendentemente el brillo natural a los dientes.

El método moderno para acabar con la película opaca y manchada es usar PEPSODENT con IRIUM — deja los dientes con un brillo encantador y la boca limpia y fresca.

Gracias a IRIUM, Pepsodent no necesita jabón. No contiene ni substancias raspantes ni piedra pómez.

PASTA DENTÍFRICA PEPSODENT
La única que contiene IRIUM



Janita Louisa, star of WARNER BROTHERS PICTURES appearing in "THE GO-GETTER"

Y la frescura criolla llega al extremo de que en más de un caso, por mi comprobado un mozo ha puesto su radio a todo vapor para que su novia, residente a cinco o seis casas de distancia, oyera la comedia o el episodio detectivesco de la noche. Y hasta he visto celebrar un baile en una casa donde no había radio, utilizando la música de otro radio lejano de la misma cuadra.

Demostro que la persecución y supresión de los ruidos molestos e innecesarios producidos por los ruidos y los pregones, no pueden ser considerados como ataques dirigidos a los vendedores y poseedores de radios ni a las estaciones trasmisoras, ni tampoco como campaña hostil contra los respetables ciudadanos y extranjeros, vendedores ambulantes de billetes, y artículos alimenticios o de vestir o de uso familiar; ya que no es necesario para oír bien una audición musical o una comedia o un diario aéreo, poner el aparato receptor en el tono más altisonante y, agudo, pues cualquier transmisión procedente de estaciones habaneras o del extranjero, puede oírse perfectamente sin molestar a los vecinos y transeúntes; y en cuanto a los pregones, debíamos los cubanos seguir el ejemplo de los tan calumniados vendedores ambulantes polacos, que jamás alzan la voz para proponer su mercancía, y sin embargo, hacen negocio tan bueno, que los dueños de establecimientos comerciales protestan de la competencia; luego no es necesario escandalizar para vender, ni constituir, por tanto, un atropello a los vendedores ambulantes e prohibirles que pregonen a gritos los números de los billetes, los manzanos o la creolina y el salicilato.

El ruido que producen las campanas de las iglesias tampoco puede tolerarse, sin que por ello se considere que su prohibición constituye un ataque a ninguna secta o comunidad religiosa: los fieles saben perfectamente a qué horas comienzan las misas y demás ceremonias religiosas, lo mismo que comienzan los concurrentes a los cines o teatros las horas de sus tandas o funciones. Además, gran parte de ese insportable campaneo de las iglesias sólo tiene por objeto anunciar los rezos y ceremonias particulares de los curas y frailes, y no es justo que los gocen de un privilegio de que no disfrutan los demás habitantes de la capital para anunciar estrepitosamente al público sus asuntos particulares. ¿Conciben ustedes que yo colocase en la ventana de mi casa una campana o una lata de gasolina vacía a fin de participarles a mis amistades que pueden visitarme, o darles cuenta a los vecinos y transeúntes de que he comenzado a escribir mis *Habladurias*, o las he terminado ya, o voy a almorzar o a dormir?

Por último, hice ver que el problema de los ruidos en la ciudad de La Habana había pasado a

constituir, no sólo una cuestión de orden público y de salubridad colectiva, sino también un obstáculo gravísimo que afecta hondamente la economía nacional y hasta el buen nombre y prestigio, en el extranjero, de nuestra República, pues son numerosos los casos—algunos de los cuales cité documentalmente—de turistas que han protestado contra los ruidos en nuestra capital y de otros que después de la primera visita a La Habana, no han querido repetir el viaje para no sufrir de nuevo la molestia inaceptable del estrépito ocasionado a todas horas por automóviles, radios, campanas, pregones, etc.

Y terminé con estas palabras: ¿Qué debe hacerse para acabar con los ruidos?

Fues, poseyendo, como ya posee, La Habana desde 1929 una legislación municipal bastante perfecta y completa contra los ruidos, no hacen falta nuevas disposiciones legales, sino, sencillamente, que se cumplan o hagan cumplir las actuales, poniendo todos, ciudadanos, autoridades municipales y funcionarios policíacos, cada uno un poco de buena voluntad; exigiendo los ciudadanos a sus vecinos y a los transeúntes, que no produzcan ruidos innecesarios y denunciando civicamente a los infractores, bien al Departamento de Gobernación del Municipio, bien a la estación de Policía correspondiente o a los vigilantes de la zona. Y autoridades municipales y agentes policíacos están en el deber, no sólo de atender las quejas que en este sentido se produzcan, sino también en el de requerir y castigar, sin necesidad de denuncia previa, a los causantes de los ruidos, de la misma manera que requieren y castigan a los infractores de otras disposiciones municipales, a los que arrojan agua o basuras a la calle, a los vehículos que van con exceso de velocidad, a los que obstruccionan las vías de tránsito o a los que alteran el orden público.

Si todos, en lugar de quejarnos y protestar en privado contra los ruidos, cumplimos con nuestro deber denunciando, unos, y persiguiendo y castigando, otros, a los autores de los ruidos molestos e innecesarios, en breve plazo La Habana podrá convertirse en una ciudad tranquila y apacible donde vivan en paz sus vecinos y no tengan temor de visitarla los turistas extranjeros.

Hagamos todo, pues, un poquito de ruido, y demos nuestro escandalito, para poner fin a los ruidos escandalosos.

Terminada la lectura de mis cuartillas, habló el señor Heriberto del Porto, jefe del Departamento de Gobernación Municipal, que, en palabras llenas de sinceridad y energía, después de revelar varios casos interesantes y pintorescos de que había tenido que intervenir, hizo pública, de manera clara y precisa, su resolución, de acuerdo con las órdenes recibidas del señor alcalde municipal, de poner término a los ruidos molestos e innecesarios de La Habana, atendiendo en el acto cuantitativamente a los que hicieren a los vecinos y visitantes de nuestra capital y enviando a los inspectores a sus órdenes para comprobarlas y dejar incursos en multa a los infractores.

Y el comandante Bernardo García, declaró que el jefe de la Policía Nacional estaba resuelto a

Hoy No Basta Tener Una Cara Linda



Embellezca usted todo su cuerpo con este Tratamiento...



Cada mañana y cada noche dese masaje con la rica espuma del jabón Palmolive en la cara y el cuello.

El espejo le revelará un cutis más bello, terso y suave...

Igualmente, en su baño diario, frote todo su cuerpo con la espuma cremosa del Palmolive...

Sienta cómo la mezcla secreta de los balsámicos aceites de oliva y palma, con que está hecho el jabón Palmolive, vigoriza su piel, dejándola limpia, fresca y juvenil.

Y cada semana, dese un shampoo con Palmolive. Combate la caspa y deja el pelo limpio, suave... lustroso como la seda.



Las Bandas negras del Jabón Palmolive, de 7 y 5 centavos, se canjean por Bonos para el "Concurso del Millón"

PR-22

SINTONICE LA CADENA CRUSELLAS

cooperar a toda labor tendiente a reprimir los ruidos, ordenando a los vigilantes de servicio la persecución de los que se hiciesen mercederos de castigo por la molestia que innecesariamente ocasionaban a los vecinos y transeúntes.

Ya lo saben, pues, cuantos se sientan perturbados en su trabajo, su sueño y su vida normal y diaria, por los ruidos estrépitosos de automóviles, pregones, radios, campanas, etc.: no tienen más que acudir al vigilante próximo,

a la estación de Policía de la zona, o a los señores Heriberto del Porto y Enrique Arias, en el Departamento de Gobernación del Municipio, situado en los bajos del Palacio Municipal, en la seguridad—según los ofrecimientos que acabo de citar, hechos por los altos funcionarios municipales y policíacos, en la sesión-almuerzo del Club Rotario, el 12 de mayo—de que sus quejas y demandas serán atendidas y los ruidos que les molestaban desaparecerán.

¿Será verdad tanta belleza?

¿CÓMO PUEDEN PROTECTOS ROCIÁNDOLOS CON

HABANITA LOTION-EXTRAIT LE PARFUM LE PLUS TENACE DU MONDE MOLINARD (PARIS)

I

Por ARTURO RAMÍREZ

GARCÍA Maroto exhibe sus cuadros... García Maroto publica un libro... García Maroto funda un instituto para sordomudos... A García Maroto lo hieren gravemente en Madrid.

Es el mismo, uno solo, con múltiples facetas. El que vino a La Habana hace años e impulsó algunos ensayos de pedagogía artística; el que, en México, cultivó en gran escala experiencias pedagógicas renovadoras. Un hombre de dinamismo en tensión permanente, que se le escapa por la charla apresurada, por la inquietud gesticulante, por la imposibilidad de mantener más de dos minutos la misma actitud, sentado o en pie. Y por los ojos claros, móviles, encendidos.

—No es que yo sea contradictorio, o voluble—nos dice.

Está hundido en un diván, rodeado de materiales de trabajo. Al momento encoge las piernas; luego estira una y flexiona la otra. Se echa hacia adelante.

—Son aspectos distintos—explica—de la misma personalidad, ¿no? Es un río que aquí es angosto; y más allá amplia su cauce, y después se apresura, y luego forma un remanso que le da caracteres de lago. El que lo ve desde lo alto en todo su curso, sabe que es el mismo río; el que sólo ve uno de sus tramos, forma un concepto equivocado, porque su apreciación es parcial.

Y añade, sonriente: —Esto del río no debe prestarse a malas interpretaciones, ¿no? En manera alguna he querido darme magnitud, con el similitud. Sólo me he propuesto contestar su pregunta en torno a mis múltiples actividades. Fundamentalmente, soy un hombre de acción social. ¿Cómo pintar, cómo darse gusto llevando al lienzo emociones personales, cuando la vida en torno plantea tantos graves problemas al hombre, a los demás hombres? Yo hice mi proyección social a través de la pedagogía.

Cae hacia atrás, y se recuesta sobre el espaldar. Prosigue:

—Partí de una circunstancia personal: dos hijos sordomudos.



GARCÍA MAROTO en charla con nuestro redactor Arturo RAMÍREZ.



José GARCÍA NAREZO, el joven alumno del Instituto Imagen, cuyos dibujos se exhiben en la Casa de la Cultura.

Púseme a estudiar los métodos existentes para el cultivo de los seres que padecen la sordomudez, y todos me parecieron absurdos. Continué esos estudios; realicé experiencias, y el resultado fue la fundación del Instituto Imagen, escuela para sordomudos, según dicen, una verdadera revolución pedagógica.

Al cabo de unos años de fecunda labor en el nuevo cauce de su vida, llega la guerra. En julio de 1936 se produce el movimiento en los cuarteles, y entonces Maroto piensa que ya no hay otra actividad posible que la guerra. No debe haber más pensamiento, más acción que esa. Pasa al Comisariado de Guerra, y luego, en el frente, cuando los rebeldes parece que van a entrar en Madrid, es herido de gravedad en el vientre.

—Dos meses entre la vida y la muerte—continúa—y después contra mi deseo de retornar al campo de batalla, se me ordenó formar en el Subcomisariado de Propaganda del Comisariado General. Después, al año, se me pide organice, esta vez en el Ministerio de Instrucción Pública, un nuevo instituto, el Imagen mismo, pero para niños normales, que se iniciaba con óptimos resultados. Cuando se produjo el avance de Franco en Aragón, perdí mi ingreso en filas; pero se me destinó a una misión oficial en países de América. Y aquí estoy.

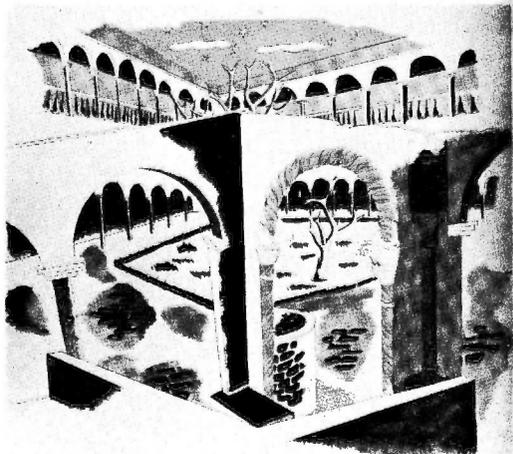
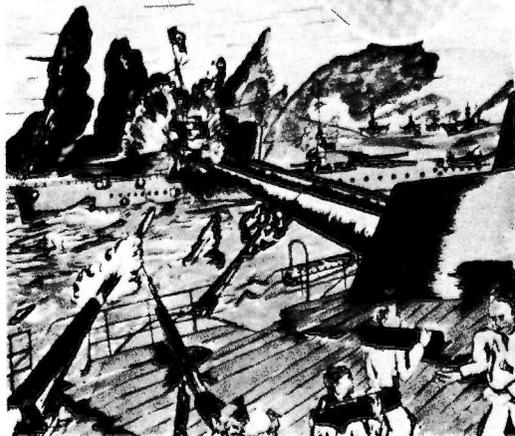
—¿Qué puede decirnos de la guerra... del momento actual?

Mueve de un lado a otro la cabeza, en un gesto ponderativo. Responde:

—¡Tantas cosas! Pero la más importante es mi fe en el triunfo definitivo de la República, ¿no?

II

El calor nos obliga a buscar la terraza. Hasta el primer piso del Vedado—residencia de amigos entrañables del ilustre artista, llega débilmente el aliento marino. Hablamos unos minutos más de cosas ajenas al interés periodístico. Fucasta aparece con la cámara. Concluye la entrevista.



EL NIÑO Y LA GUERRA ESPAÑOLA.—Dos dibujos del niño José García Narezo, que expone la Asociación de Auxilio al Niño Español en la Casa de la Cultura, de La Habana.



Nuestro querido compañero Gonzalo DE QUESADA hablando acerca de Martí a los miembros del Círculo de Amigos de la Cultura Francesa, en el acto conmemorativo del aniversario de su muerte gloriosa en Dos Ríos.

El señor Arturo R. DE CARRICARTE leyendo su discurso en la sesión de homenaje a Martí, celebrada por el Rotary Club de La Habana.



EL ANIVERSARIO DE MARTÍ



Acto inaugural de la Biblioteca "José Martí" del Instituto Edison, celebrado el día 19, aniversario de la heroica muerte del Apóstol.



Un aspecto del desfile de los niños del Instituto Cívico Militar frente a la estatua de Martí, cubierta de flores en el aniversario de su muerte.

La señora Laura GRANDA, que disertó brillantemente acerca de Martí en el acto inaugural de la Biblioteca "José Martí", del Instituto Edison.



Presidencia de la velada en honor a Martí ofrecida el día 19 por la Hermandad de Jóvenes Cubanos en los terrenos del Club San Carlos.



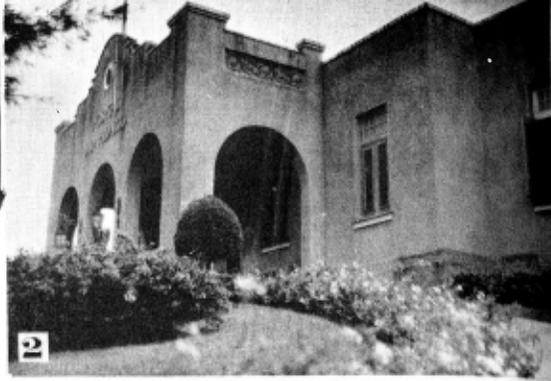
Un aspecto del solemne acto conmemorativo que ofreció el Instituto de La Habana el día 19, aniversario de la muerte de José Martí.

(Fotos Funcasta).

El coronel BATISTA y el teniente coronel GONZALEZ, desfilando frente a la estatua del Apóstol Martí con los niños del Instituto Cívico Militar.



1



UNA VISITA AL HOSPITAL LILA

Por
ARTURO RAMÍREZ

ES JUSTO decir que en Cuba, de un tiempo a la fecha—un tiempo no muy lejano—, la administración de hospitales del Estado ha mejorado. Pero hay que aclarar, en seguida, que tal mejoramiento se ha debido, más que a la acción gubernamental traducida en amplias

consignaciones presupuestales, a la acción de individuos capaces, de la clase médica, que por suerte para el pueblo han ido a la dirección de tres o cuatro de esos establecimientos. También es justo señalar que el iniciador de esa campaña constructiva es el doctor Nicolás Puente Duany, que la comenzara siendo director del Instituto de Radium del Hospital Mercedes, y la continuara, con magníficos resultados, en la dirección de ese hospital, que desempeña hoy.

Un caso de esa reacción benéfica contra la desidia tradicional lo constituye el Hospital Lila Hidalgo, de Rancho Boyeros. Cuando en febrero de 1937 ocupó su dirección el doctor José Antonio Clark, ese establecimiento carecía de lo más elemental para funcionar satisfaciendo su misión: material científico, condiciones sanitarias e higiénicas, organización, personal, ropas... El edificio, que no había sido sometido a la más leve reparación interior ni exteriormente en años, presentaba un desolador aspecto de ruina. Y lo más grave: el hospital no podía hacer frente a sus apremiantes necesidades con la exigua

cantidad consignada para su funcionamiento. En nuestra visita hemos podido comprobar el estado ruinoso descrito: algunos rincones, una sala, a donde no han llegado todavía las obras de reparación, ofrece al observador un cuadro de abandono sin igual: paredes descochadas, vidrios rotos, pisos sucios, camas enmohecidas, paredes mugrientas...

LAS MEJORAS

Nos guían el director y el administrador del hospital. Vemos salas limpias, recién pintadas, con sus ventanales renovados, con sus camas flamantes provistas de las ropas necesarias. Vemos la cocina, acondicionada higiénica y confortablemente; el comedor de empleados, dotado con mesa de mármol y refrigerador; un magnífico salón de operaciones, con equipo completo; la sala de niños; los pasillos relucientes de limpieza; el consultorio externo...

—¿Cómo ha sido posible la transformación?—Indagamos.

—Muy sencillamente—se adelanta el administrador—. Mediante un sistema de cuotas mínimas, que abona el paciente que puede,

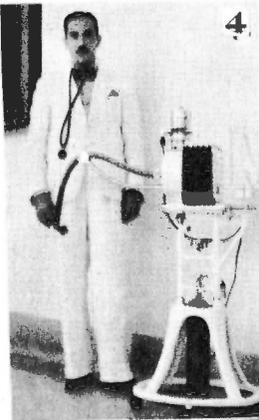
levantamos fondos propios. Esas cantidades se administran bien, y con ellas el doctor Clark ha comprado colchones, fundas, sábanas, almohadas, ropas para enfermos, instrumental y cuanto hacia falta. Además, se ha pintado, se ha reparado, se han sustituido cristales, se ha decorado.

—Y ahora mismo—añade el director—hemos adquirido un magnífico aparato para metabolismo basal. Venga a verlo.

Funecasta, que ha ido registrando con su cámara distintos aspectos del recorrido, copia el aparato Jones, uno de los últimos modelos en su clase, que contribuirá a investigaciones sobre el bocio.

Pedimos detalles del sistema de cuotas, y el doctor Clark explica: —Las consultas pagan diez centavos; los análisis de laboratorio, veinticinco; las radiografías y fluoroscopías, setenta y cinco; las aplicaciones de diatermia, un peso. Bien entendido que el que no puede pagar, recibe los servicios en idénticas condiciones.

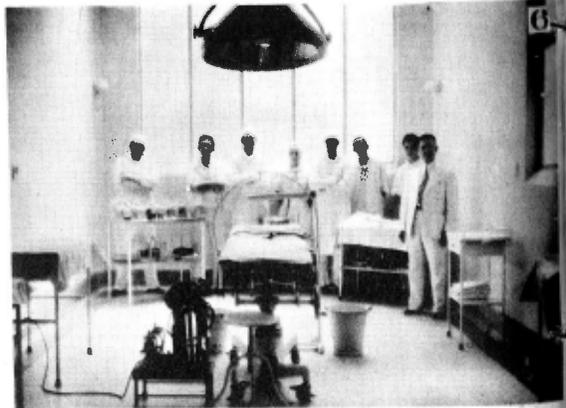
El administrador puntualiza: —Para aquellos que no resulta un sacrificio imposible la cuota, es un gusto abonarla, porque saben que ese dinero se emplea en in-



4



5



6



HIDALGO

mediatas mejoras, que benefician a todos.

—¿Cuáles servicios brinda el hospital?

—Cirugía y ginecología, garganta, nariz y oídos; ojos; huesos; vías digestivas; maternidad; niños; cirugía dental; laboratorio; rayos X; curaciones; consulta externa; farmacia.

—¿Cuántas salas?

—Seis: maternidad, cirugía de mujeres, cirugía de hombres, medicina de mujeres, medicina de hombres, y niños.

—¿Qué capacidad tiene el hospital?

—Cien camas... Pero es insuficiente...

Nuestras preguntas han sido contestadas por el administrador. Ahora interviene el doctor Clark, en esta forma.

—Proyecto ampliar su capacidad, levantando los altos al edificio. Se me han prometido los créditos necesarios. De toda la provincia recibimos enfermos. La consulta externa aumenta de día en día.

—¿Cuántas operaciones se realizan al mes?

—En cirugía mayor, de 70 a 80

mensuales. El trabajo es agotador.

—¿Admiten pensionados?

—Generalmente hay seis o siete, que pagan un peso.

—¿Cuánto produce la consulta, por cuotas?

—Un promedio de veinte pesos diarios.

II

Concluye el recorrido, y charlamos aún unos momentos con el doctor Clark y el administrador del Lila Hidalgo, en el vestíbulo, desde donde se advierte una extensa clientela de pacientes que espera ser atendida en los consultorios.

—Ya ve usted qué cosa más sencilla—dice el director—es atender como es debido a un establecimiento de esta índole, aun sin créditos permanentes para hacerlo.

—Un poco de buena voluntad —comenta el administrador.

—Eso —concluimos nosotros — y además, espíritu constructivo y un honrado concepto de la responsabilidad.



- 1 Fachada del Hospital Lila Hidalgo.
- 2 El director, Dr. José A. CLARK, rodeado de médicos y enfermeras.
- 3 Aparato para metabolismo basal recién adquirido con fondos propios.
- 4 En espera de turnos para ser atendidos en los consultorios.
- 5 El salón de operaciones.
- 6 Una sala de mujeres.
- 7 La cocina, en buenas condiciones higiénicas.
- 8 Otra de las salas para mujeres.
- 9 Comedor de empleados. Turno de mujeres.
- 10

Fotos Funcasta).

BELLEZAS AL FRESCO



El calor y la sequía restantes han adelantado la temporada de playa, y ya nuestros clubs y balnearios se llenan de bellas muchachas, atléticos mozos y niños retozones. El sol y el agua comienzan su reinado, y en las tiendas de la capital las trusas, bañas, pijamas y otros accesorios son los artículos de mayor venta. En esta página ofrecemos al lector un sortido de "niños" que ya empiezan a tostarse en el balneario "La Concha", de la Playa de Maracaibo, y que son sólo tipos representativos de otras cientos que allí concurren.
(Fotos Freund).



POR
ANA MARÍA
BORRERO



Paquin, immortal prestigio.



SEÑORAS SIN SOMBRERO

Vestido de organdi blanco, incrustado de encaje Chantilly negro, con mangas y cuello, como se impone para las noches de verano.

Cortesía de Paquin. (Foto Monneret, Paris).

Vestido de chifón blanco con galones de cristal. (Cortesía de Paquin).



CUANDO hace unos años la sociedad entera inició una campaña desplazada contra el pepillismo, simbolizado por los niños sin sombrero, no fué, sin duda, por proteger a los sombrereros o arruinar a los vendedores de pomada y brillantina, sino porque la sociedad, por muy depauperada que se encuentre, tiende en todo momento a protegerse, a conservar sus normas y a salvaguardar sus prejuicios.

Sería ridículo hacer residir la estabilidad social en la corteza de los caballeros, y sin embargo, acaso encontrásemos sin dificultad el punto de apoyo sobre que se asienta en ésta.

Entre las cosas que pueden hacerse "sin que nadie se muera"—como suele decirse—estaría esta de que los hombres fuesen a la oficina sin levita y las señoras, de compras, en refajo; pero no hemos llegado a ello porque existe un pudor defensor de la sociedad en que nos tocó vivir, que hoy se llama camisa y corbata, como en otros tiempos se llamó taparrabos o túnica o peplum.

Cuando estas normas que al parecer no tienen importancia alguna empiezan a relajarse, significa que el pudor social va perdiendo cohesión y energía, ya que el individuo, quieras que no, refleja siempre al conjunto.

Este orgullo social—por llamarlo así—no depende del tamaño del pueblo en que vivamos, ni del sitio que ocupe éste en el mapa. A veces, en pueblos pequeños encontramos un sentido colectivo de la propia importancia que quisiéramos nosotros para un día de fiesta...

Esto sucede cuando las sociedades se verguen sobre hechos o sobre hombres o sobre ideas. Entonces cuanto hagan sus habitantes por honrar al pueblo parece muy poco. De ahí que, sin recurso alguno, se baste de vivir el *stapard* de vida más digno posible, y que las gentes se cuiden de su apariencia personal en un esfuerzo ingenioso y lleno de hermostrura de sentirse al nivel de su ambiente.

Este fenómeno candoroso y a lo mejor profundamente significativo, hizo que cuando Cuba empezó

a ser República y ésta, vista de cerca, nos brillaba como una estrella, las mujeres abandonasen la mantilla y el velo con que solía salirse de misa y de visita, y se pusiesen con cualquier pretexto el sombrero.

Es que había que "salir con sombrero", porque ya contábamos como nación, y La Habana era La Habana... En qué proporción los artículos de lujo se introdujeron en nuestra vida diaria, sería demasiado largo el relatar.

Para de un salto colocarnos en un pasado inmediato recordemos lo que decíamos en nuestro anterior artículo sobre "el sexto sentido de la mujer: el sombrero", y fijémosnos en las vitrinas de las tiendas habaneras.

Son tantos y tan bellos los artículos expuestos, que nos parece imposible que haya igual número de compradores.

Pero ha venido a darse el caso inaudito de que ya surtidos de cuanto puede convertirse en el "honorable ciudadano" o en la "mujer bien vestida", se oculto sentido de la ciudadanía o del bien vestir ha empezado a quebrarse.

Si buscamos la causa de que las mujeres se estén acostumbrando, en plena ciudad, a salir sin sombrero, tendremos que admitir las mismas razones que dió la realidad a aquel famoso "desombramiento" de los pepillos de hace unos años: el desmoronamiento del alto sentido social.

En aquellos días un diario de Londres hacía una encuesta, para venir a la conclusión de que ni los médicos, ni los hombres de ciencia, ni los grandes estadistas, salían jamás sin sombrero. Porque la moda había cundido por Europa y América.

En realidad una mujer sale fuera de casa sin sombrero porque no tiene ganas de ponerse. Y no tiene ganas, porque está preocupada o aburrida, o porque, sencillamente, raciocina que esa entidad impalpable llamada "sociedad" no merece tal sacrificio...

Para tal mujer, el gran sentido social ha empezado a desmoronarse.

Por eso, si fuésemos estadistas, nos colocaríamos en una esquina a contemplar a las mujeres que pasan y haríamos estadísticas interesantes y útiles.

De la cantidad infinita de señoras bien *chapeautées*, o bien "sombreadas", deduciríamos que la obrera cubana es extraordinariamente habilidosa y genial, que la industria del sombrero en Cuba va pisando a gritos por la calle que se fijan en ella...

Y de la cantidad, cada vez mayor, de señoras sin sombrero, deduciríamos que la vida social languidece por falta de actividades provechosas, y que el alto concepto que debemos tener de la apariencia personal como miembros de una colectividad culta e importante, va desapareciendo.

A Dios gracias, el número de mujeres que han hecho un *boudoir* de la calle es todavía pequeño. Nuestras mujeres han comprendido, como ninguna otra, que la apariencia es un lenguaje.

Saben que una mujer sin sombrero es como un párrafo incompleto y llevan sobre la cabeza un adorno que es una verdadera frase para el que quiera oír.

Pero lo sensible es que a medida que la industria toma cuerpo, a medida que las obreras cubanas van dominando con perfección extraordinaria este oficio y, por ende, se hace cada día más necesario un más extenso mercado para el mismo, vengán las crisis, las angustias y las grandes invidias nacionales a quitarnos a nuestras lindas mujeres hasta las ganas de salir con sombrero.

Ana María Borrero

MAGNIFICAS CREACIONES DE LUCILE PARAY Y ROBERT PIGUET

1



TRAPOS

3

2



4



1 El más lindo vestido de Robert Piguet ha sido bordado con lentejuelas color de oro rosado sobre crin negra. La falda completamente confeccionada en tela de crin es de un efecto deslumbrante.
Cortesía de Robert Piguet.
(Foto Dorvynne, París).

2 Otro modelo de pequeña obra estampada. Se trata de pequeños aeroplanos, con lo que ya está bien adornado el traje. La solapa única, de piqué blanco, realzará el uso de esta tela en todos los vestidos de calle.
Cortesía de Lucile Paray.
(Modèle déposée. P. A. I. S.)

3 Comió la mayoría de los trajes de tarde de esta casa, el modelo presente se hizo en obra pequeña, blanco sobre negro. Los bordes son de tela de hilo blanca almidonada.
Cortesía de Lucile Paray.
(Modèle déposée. P. A. I. S.)

4 "Cocktail" se nombró a un traje de "crêpe" mate, azul marino, adornado de azul pastel en la forma delicada y primorosa que puede admirarse en la fotografía. El adorno es de alforrias en ambas telas, y flores superpuertas. El bolero es azul claro con bordes oscuros.
Cortesía de Lucile Paray.
(Foto Dorvynne, París).

CÓMO HA USADO LA MAISON PAQUIN

LAS CINTAS DE FRANCIA



6



7



5

Belísimo modelo de encaje marrón con volantes de tul de igual color.
Cortésia de Paquín.
(Foto Monneret, París).

6

Vestido muy juvenil, de raso negro con anchas bandas de cinta de dos colores.
Cortésia de Paquín.
(Foto Monneret).

7

De los múltiples modelos adornados con cintas, escogemos éste, que fué combinado con tafetán y tul negro sobre tul blanco en el delantero de la falda. Las cintas, de modo original y gracioso, rejuvenecen el conjunto.
Cortésia de Paquín.
(Foto Luigi Diaz, París).

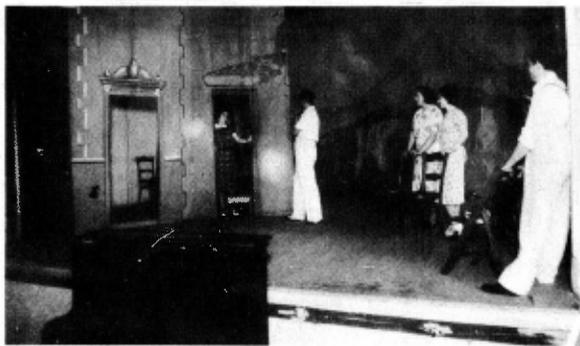
5

ARTESIA



(Fotps Nemo.)

Los miembros del Comité Franco-América Latina sembrando un árbol en los jardines de "La Cotorra".



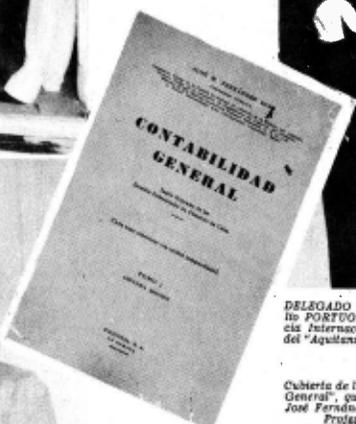
EL TEATRO CUBANO DE SELECCIÓN. — Actores del teatro cubano ensayando una escena de "Barrabás", drama de Rafael Suárez Sois, en la que toman parte Eva VÁZQUEZ, Pilar MATA, Caca VÁZQUEZ y Faos ALFONSO. A la derecha, dirigiendo la escena, José LOPEZ RUIZ, director del Teatro Cubano de Selección.



DELEGADO CUBANO A LONDRES.—El señor Aurelio PORTUONDO, después de Cuba a la Conferencia Internacional del Azúcar, fotografiado a bordo del "Aguatán" al embarcar en N. York para Londres.



Carmine BENGURIA, una de nuestras recitadoras más jóvenes y distinguidas, que va a ofrecer una "tournee" por las capitales de provincia. A su lado, nuestro querido compañero, el poeta Ernesto FERNÁNDEZ ARRONDO, cuyos versos recita admirablemente la señorita Benguria.



Cubierta de la segunda edición del libro "Contabilidad General", que acaba de dar a la estampa el señor José Fernández Ros, profesor titular de la Escuela Profesional de Comercio de La Habana.



Grupo de concurrentes al último celebrado en los jardines de "La Cotorra" por la Sociedad Radiofónica Moreli.



CONDECORADO.—El doctor Carlos A. VASSEUR, brillante diplomático cubano, ex ministro de Cuba en Panamá, que ha sido condecorado por el Gobierno Panameño con la Gran Cruz de Vasco Núñez de Balboa, la más alta condecoración de esa República.

DE LA HORA DE AHORA.



ERROL FLYNN Y LILI DAMITA EN LA BARRA "BACARDI".—El famoso actor cinematográfico Errol FLYNN y su esposa, la célebre actriz Lili DAMITA, en el "cocktail party" que les obsequió la Casa Bacardí. Figuran en el grupo nuestro querido compañero W. MASSAGUER, director de "Social", el señor VALIENTE, de la Casa Bacardí, y otros.



Profesores y alumnos de la Escuela de Agrimensura de La Habana reunidos en la Estación Experimental de Santiago de las Vegas, donde realizaron estudios prácticos, complementarios del curso teórico para obtener el título de agrimensor y tassador de tierras.



El cantante argentino "CHARLO", felicitando a la señora BRYANCOURT, de Regia, que ganó la villa "Jabón" correspondiente al mes de abril. Figuran también en el grupo el señor Ramón LOPEZ, vicepresidente de Crusellas y Cia., la simpática pareja CHELA y FREDDY y otros.

(Fotos Funcasta).



Arturo RAMIREZ, compañero querido de CARTELES y escritor de claro talento, que ha recogido en un libro titulado "Lo que me dijeron sobre la guerra de España" una serie de interesantísimas "entrevistas" con distinguidas personalidades españolas. El nuevo libro de Arturo Ramirez está a la venta en todas las librerías de La Habana.



Raúl ROA, sociólogo y escritor distinguido, que ofreció una brillante conferencia acerca de "José Martí y el destino americano" en el Anfiteatro Municipal.



Rosanz, el famoso creador de "La copla andaluza", que sale próximamente en los primeros teatros de La Habana.



Rafael ESTENGER, el ilustre poeta y escritor santiaguero, autor de la interesantísima biografía de José María Heredia, que acaba de publicar la Editorial Trópico.



Un perfume
insinuante,
voluptuoso,
perturbador.



Distribuidores: M. y E. Herrera, Industria, 144, Habana, Teléfono M-1847

SI EN los tres artículos últimos hemos procurado presentar, a grandes rasgos, el cuadro que ofrecía Cuba hace medio siglo en lo político, económico y social, trataremos ahora de dar cima a ese estudio con un ligero bosquejo del movimiento intelectual en nuestra isla el año 1888.

Pero antes vamos a dejar constancia de un hecho acaecido en los comienzos de este año que pone elocuentemente de relieve la ausencia total de buena fe y la presencia de agudos recelos que sufrían los gobernantes de la Metrópoli en todo aquello que se refiriese a la concesión de derechos, reformas y mejoras a su colonia, no obstante el estado de absoluta paz que reinaba en todo el territorio cubano en aquella época y los buenos propósitos de que estaba animada la casi totalidad de la población cubana de cooperar, bajo la soberanía española, al progreso de Cuba, con la única exigencia de ciertas libertades políticas y económicas y la participación de los criollos en el régimen insular, gubernativo y administrativo.

El 16 de abril de aquel año de 1888—precisamente dos días antes de que se constituyese en los altos del que fué palacio del conde de Santovenia, en la calle de Bara-

tillo, frente al palacio de los capitanes generales, la sociedad anónima Lonja de Viveres de La Habana, que tan brillantemente acaba de celebrar en estos días su cincuentenario—la suprema autoridad de la isla, el teniente general don Sabas Marin y González, declaró en estado de guerra las provincias de La Habana, Pinar del Río, Matanzas y Santa Clara, "entendiéndose limitado para sus efectos a los delitos que afecten a la seguridad del Estado, incendios, robos en cuadrillas y conexos".

Esta medida, inexplicable por lo extemporánea, ya que, como hemos indicado, de oriente a occidente de las isla imperaban la tranquilidad y el orden público más generales y absolutos, no tenía otro propósito que molestar y obstruccionar la propaganda política llevada a cabo por el Partido Autonomista en defensa de los principios que constituían la base de su programa liberal.

En efecto, encontramos que el órgano máximo del autonomismo, el diario *El País*, dirigido por Ricardo del Monte, en su editorial del día 18, califica ese bando de Sabas Marin de "una resolución de carácter esencialmente político", preguntándose: "¿Dónde están los traidores? ¿Quién se ha alzado en armas para derrocar el gobierno constituido o quebrantar

POR EMILIO ROIG

la integridad nacional? ¿Quiénes son los traidores? Precisamente nos encontramos en pleno estado de paz. Nadie, absolutamente nadie se ha levantado a turbarla. La tranquilidad es el deseo general y la mejor garantía del orden público está en la actitud y los sentimientos del país". Y niega que sea cierta la causa que se alega en ese bando para declarar el estado de guerra, de exterminio del bandolerismo, sosteniendo que todo ello puede parecer una amenaza mal encubierta, no contra incendiarios, bandoleros ni secuestradores, porque en nada se relaciona con ellos la seguridad del Estado ni el crimen de traición, sino contra los que sustentan ideas que irritan, o lanzan censuras que, con ser justas, exasperan".

Como era natural, el periódico *La Voz de Cuba*, que dirigía Gonzalo de Céspedes, aplaudió el bando y defendió la actitud del capitán general.

Además de *La Voz de Cuba* se publicaban en La Habana aquel año otros periódicos españoles tan importantes como el *Diario de la Marina* y la *Unión Constitucionalista*. El 20 de mayo apareció en Calbarán el primer número del periódico *El Orden*, que edita el historiador Gerardo Castellanos, dirigido por el oficial del ejército español Antonio Otero y Novo, y que continuó publicándose hasta 1897, reapareciendo en 1898 con igual tendencia política, dirigido por Joaquín de la Peña.

Algunos periódicos cubanos, debemos citar *Los Seguros de País*, *El Triunfo*, que bajo la dirección de Eduardo Yero Buduén, comenzó a ver la luz el 10 de noviembre, defendiendo las doctrinas autonomistas, y *La Lucha*, en el que colaboraba Enrique José Varona. ¿Cuál era la actitud y la labor de los intelectuales?

Algunos de ideas autonomistas, se encontraban de lleno consagrados a las actividades de su partido; otros, los separatistas, aprovechaban la oportunidad que les ofrecía la publicación de algún artículo o libro, bien para recordarle y exaltar el pasado glorioso de la Guerra Grande, sus hombres y sus principales acciones militares, bien para encontrar en los acontecimientos del momento, ocasión y motivo de censura y crítica contra los gobernantes españoles. Y aquellos que eran intelectuales puros, en el sentido apolítico, sólo se preocupaban de problemas artísticos y literarios.

Si recorremos las páginas de la más importante revista cubana—la *Revista de Cuba*—de la época, con la que colaboraba Enrique José Varona la bandera de cultura patriótico-anabolada durante años por José Antonio Cortina en su *Revista de Cuba*, hallamos que durante todo el año de 1888 se publican interesantísimos *Documentos Históricos*, consistentes, de manera especial, en la correspondencia mantenida entre patriotas revolucionarios. Tan destacados como Esteban de los Ríos Figueredo, Fernando Figueredo, Maximo Gómez, Salvador Cisneros, Antonio Maceo, Manuel Sanguily, Calixto García y otros.

Da a conocer también la *Revista de Cuba* en sus páginas durante ese año, una interesante carta del *Lugarero* al conde de Cañongo, escrita desde Camagüey

el 24 de febrero de 1886, precedida de una nota en la que se hace resaltar que dicha carta es un documento interesante en todo grado para los que deseen penetrarse del espíritu con que acogió la convocatoria para la Junta de Información el más conspicuo representante del separatismo cubano antes de 1888, de manera que pudiera servir de aprovechable lección a los autonomistas de 1888. El *Lugarero* le cuenta a su amigo el conde de Cañongo la efervescencia que existe en la región camagueyana con motivo de las próximas elecciones, haciéndole ver que "no faltan sus intrigas y amagos para preparar la elección de tal o cual favorito", y que en su concepto "el partido que se llama conservador, y yo llamo retrógrado, reaccionario, negro y negro-blo, se llevará el gato a España", precisando con estas palabras su actitud frente a la lucha electoral teniendo a enviar diputados cubanos a las Cortes españolas: "no me ha sido posible desentendarme de negocios de la ciudad para esconderme en las manguias de Najasa a escapar de chismes, intrigas y picardías electorales. Lo que siento es no saber el día para ponerme a doce leguas de distancia de los electores, y dar mi voto al aire al amanecer, bendiga a Dios sobre una palma".

Muchos son los ataques que contra el autonomismo y los autonomistas aparecen envueltos en críticas de libros, notas necrológicas o artículos literarios. Al dar cuenta la *Revista de Cuba* de la publicación del libro de Francisco Calceño, *Los malos opineros de Concha*, se puntualiza, como censura al libro, "la mala opinión política que tiene de nosotros, es decir, de sus compatriotas", el autor, declarando Varona: "Lo menos que puede creer un pueblo de sí es que no le falta capacidad para vivir sin tutela. Pero en Cuba se da el caso singular de que, después de grandes y heroicos esfuerzos en pro de la emancipación política, realizados por generaciones sucesivas, haya hoy todavía no pocos de sus hijos que declaren, por lo menos sin violencia aparente, que debemos ser menores a perpetuidad. Bueno es ser humilde, pero no tanto".

Al referir la cuenta en una nota editorial de la aparición de la biografía de José Silverio Jorrín,

Descubrimiento Glandular Que Restaura La Juventud En 24 horas

Los que padecen de pérdida del vigor, nerviosidad, cuerpo débil, sangre impura, falta de memoria y que están prematuramente envejecidos y desgastados recibirán con alegría la noticia de un nuevo descubrimiento glandular hecho por un médico americano.

Con este nuevo descubrimiento es posible restaurar rápida y fácilmente el vigor de sus glándulas y de su cuerpo, producir sangre rica y pura, fortalecer su mente y su memoria y hacer que en 8 días se sienta usted como un hombre nuevo. En efecto, este nuevo descubrimiento que es una medicina casera en forma de tabletas agradables y fáciles de tomar, pone fin a las operaciones satisfactorias y empieza a producir nuevo vigor y energía en 24 horas, y a pesar de esto es absolutamente inofensivo y obrará.

El éxito de este descubrimiento sorprendente llamado Varlo ha sido tan grande en los Estados Unidos, que hoy se vende aquí en todas las farmacias y boticas bajo la garantía de dar completa satisfacción y empieza a producir nuevo vigor y energía en 24 horas, y a pesar de esto es absolutamente inofensivo y obrará.

Nos complacemos en anunciar el traslado de nuestras Oficinas para GALIANO, 42, entre Virtudes y Concordia. Telé. M-1132, M-7877



HIGUERON

LABORATORIOS BLUHME-RAMOS CUBA

Deberá rechazarse como imitación, falsificación, o incompetencia desleal, cualquier vermicifugo que use la palabra

HIGUERON

ya sea como marca o como aclaración indirecta para distinguir otro producto que no sea el de

BLUHME-RAMOS

DE LEUCHSENTRING

escrita por Vidal Morales, presenta Varona el cuadro de Cuba en aquellos momentos: "la población estacionaria, la inmigración anulada, la agricultura rudimentaria, la industria paralizada, el crédito destruido, la ignorancia dominando sin contraste, y la miseria, como sanción suprema, envolviendo en igual castigo a indolentes y laboriosos, a indiferentes y previsores, a víctimas y tiranos".

La promulgación, ese año, de la ley de secuestros para Cuba y de la ley contra el bandolerismo dan ocasión a Varona para publicar un notabilísimo trabajo sobre *El bandolerismo*, en el número de junio de la *Revista Cubana*, historiando el nacimiento y desenvolvimiento de esa plaga social en nuestra isla, y señalando sus causas y remedios. Como el dicho, según él aclara, "descubrir sus raíces", pues "no es de mi resorte en esta ocasión buscar el remedio del mal". Hace ver que una enfermedad tan grave como esa del cuerpo social no se puede curar de súbito "y mucho menos con la violencia", y que cada vez que en España y otros países se ha tratado de reprimir a sangre y fuego el bandolerismo, los resultados han sido negativos, y que lo mismo ocurre con las leyes especiales, como la entonces dictada para exterminar el bandolerismo en Cuba. ¿Qué hace falta entonces? "Lo que se necesita", aclara Varona—es ceegar las fuentes de corrupción empezando por lo alto; respetar y enseñar a respetar todos los derechos, sobre todo los de la persona humana como tal; abatir las desigualdades artificiales; combatir los privilegios extralegales; esparcir la cultura verdadera, empezando por la de los sentimientos; en una palabra, regenerar, morigerar y dignificar un pueblo entero. El bandolerismo no retrocede ante la fuerza, sino ante la civilización. Y en Cuba lo que avanza es la barbarie".

Imposible nos sería ofrecer aquí un resumen siquiera de los pronunciamientos patrióticos de Varona durante el año 1888, a través de su producción literaria y científica. Pero sí queremos reproducir este certero comentario que hace a la rememoración de la luctuosa fecha del 27 de Noviembre: "Tremendos son—expresa—las horas de la desesperación de un pueblo. Las convulsiones sociales dejan en pos de sí más ruinas que los cataclismos de la tierra, porque siembran la desolación en los hogares, y fecundan con sangre las flores luctuosas de los recuerdos amargos. Pero son preferibles a los días de indiferencia indolente, de marasmo enservante, de inacción corruptora, en que cada página publicada se miente a sí misma, para disculpar las abdicaciones de la razón o del sentimiento. Entonces luce, como una esperanza, la memoria de los que vivieron en mejores días, de los que amaron un ideal, de los que creyeron en un principio y por él se sacrificaron, de los héroes y de las víctimas. Entonces la patria invoca a los muertos; viéndose tan olvidada de los vivos. *Risveglia i morti,—Poi che dormono i vivi*". Como se ve, estas citas que hemos hecho de Varona fijan claramente su actitud patriótica en el año 1888. Y no podemos dejar de mencionar, como publicaciones de Va-

rona ese año, la segunda y tercera serie de sus *Conferencias Filosóficas*, el *Elogio del Dr. Antonio Mestre*, así como los artículos que sobre *Revista política extranjera*, publicó durante todo el año en el diario *La Lucha*.

De Manuel Sanguily figura en la colección de 1888 de *Revista de Cuba* dos importantísimos trabajos: *Otro libro de Emilio Bobadilla* y *Un insurrecto cubano en la corte*, recogido este último en un folleto. En el primero de dichos trabajos, al juzgar el libro de Emilio Bobadilla, *Escaramuzas* (sátiras y críticas), publicado en Madrid con prólogo de Clarín, refuta a aquel bilioso escritor la crítica despreciativa que hace de Varona, como prosista, poeta, y hasta filósofo, "filósofo caribe"—porque—dice Sanguily—"Varona, turbio y seco como se le quiere ver, escribiendo o hablando, ilustra siempre, promueve la actividad mental, es un guía que merece confianza, por su seriedad y honradez literarias, por su juicio firme y penetrante y por su variada y sólida instrucción"; y como filósofo, "¡ya quisieran los que parece preciso denominar *españoles de España* (que son los únicos españoles de que hago memoria) tener actualmente un filósofo, esto es, un pensador en asuntos filosóficos, de la calidad de Varona". En su trabajo *Un insurrecto cubano en la corte*, hace Sanguily la crítica del folleto publicado en La Habana ese año con el título de *Una visita a la Metrópoli*, por Antonio Zambrana, "diputado electo por la provincia de La Habana". Sólo traeremos aquí estas palabras que describen cuáles eran el pensamiento y sentimiento de Sanguily en aquel período de nuestra historia y cuál su enjuiciamiento del estado político de la isla. "Es un hecho evidente que el pueblo cubano está dividido en aspiraciones y tendencias; que el Partido Liberal no ha podido fundirlo en una grande acción, constante, poderosa y eficaz; que la autonomía es sólo una esperanza incierta y lejana; que la anexión es un absurdo; que la independencia es el sueño de que casi todos, acaso, hacen en secreto y que muchos confían en voz alta; que la asimilación es la ruina y el desastre... que ahora estamos en peor situación que nunca".

La *Revista Cubana* da cabida durante ese año a la *Historia de la esclavitud de la raza africana en el Nuevo Mundo y en especial en los países hispanoamericanos*, por José Antonio Saco, de cuya obra, por cierto, se acaba de publicar, al cumplirse el medio siglo, una edición, en tres tomos, en la *Colección de Libros Cubanos*, que dirigida por Fernando Ortíz viene dando a luz la *Cultural S. A.*, de esta capital.

Asimismo F. A. Conte publicó

SERÁ SU CUTIS USANDO LOS DELICIOSOS POLVOS

LA dama del más refinado gusto encontrará un verdadero "tesoro de belleza" en cada caja de los exquisitos POLVOS FACIALES GRAVI.

Porque su incomparable fineza permite que se adhieran al cutis con uniformidad, impartiendo la apariencia de una eterna juventud... haciéndolo cada día más encantador... más sugestivo!

LABORATORIOS GRAVI

LOS POLVOS GRAVI PROTEGEN EL CUTIS CONTRA EL SOL Y EL VIENTO

en varios números de la *Revista Cubana* su estudio *Las aspiraciones del Partido Liberal de Cuba*, que continuó viendo la luz durante el año siguiente de 1889.

Esteban Borrero Echevarría dió a luz en la *Revista Cubana* su admirable sátira *Aventura de las hormigas*.

Raimundo Cabrera publicó la tercera y cuarta edición de su formidable alegato en defensa de los derechos de Cuba al gobierno propio y de la capacidad de los cubanos para regir sus propios destinos, *Cuba y sus Juces*.

Ese año de 1888 se publicó en La Habana el primer volumen de las *Obras de Francisco de Arango y Parreño*, el insigne estadista, hijo de esta ciudad; Juan Torres Llasqueti editó su valiosa *Colección*

de datos histórico-geográficos y estadísticos de Puerto Rico y su jurisdicción, desde el año 1514 a 1879; de Enrique Piñeyro sólo aparecieron, y en distintos números de la *Revista Cubana*, notas críticas sobre libros franceses, o publicados en París, de éstos unos *Apuntes sobre Andrés Bello*; José de Armas y Cárdenas (*Justo de Lara*), colaboraba asiduamente sobre temas literarios, sociológicos, filosóficos o artísticos en los *Lanes de La Unión Constitucional*; y por último, para no hacer demasiado extensa esta relación, diremos que apareció el *Album de El Criollo*, colección de pequeñas biografías de individuos prominentes de la insurrección cubana, que contiene 84 semblanzas y retratos.

ACETE DE MANI

EL MEJOR PARA COCINAR



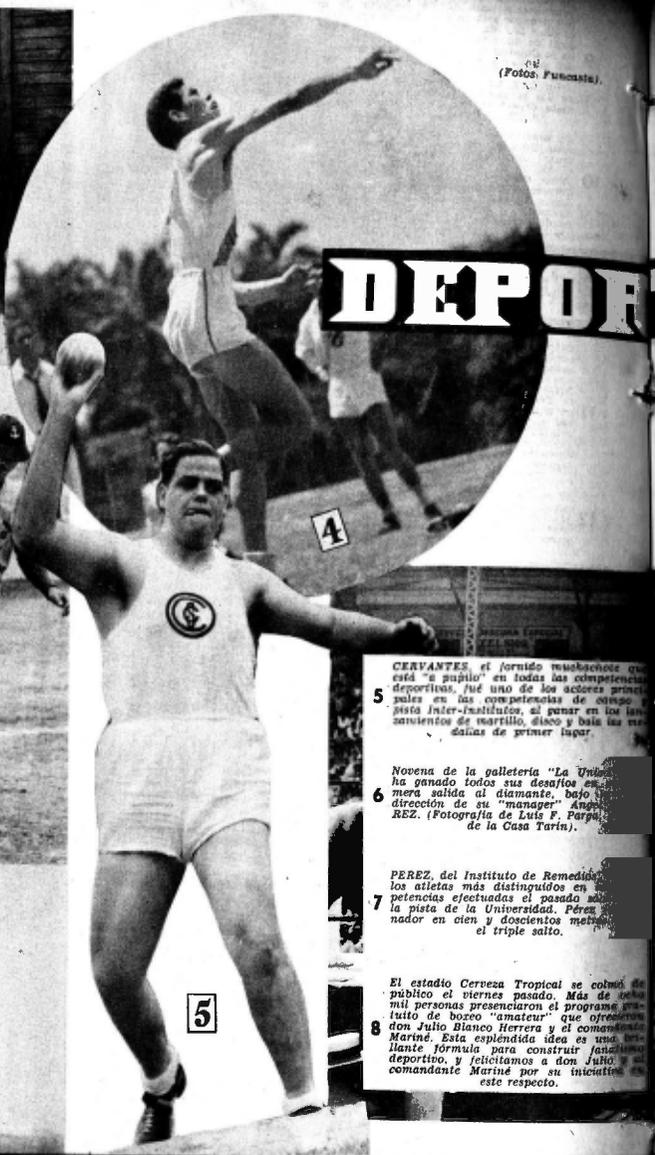
1



2



3



DEPOR

(Fotos. Fucosales)

4

5 CERVANTES el fornido musculoso que está "a pupilo" en todas las competencias deportivas, fue uno de los actores principales en las competencias de estapa y pista Inter-Institutos, al ganar en los lanzamientos de martillo, disco y bala las medallas de primer lugar.

6 Noventa de la galería "La Uvula" ha ganado todos sus desafíos en la mera salida al diamante, bajo la dirección de su "manager" Angel REZ. (Fotografía de Luis F. Pardo de la Casa Tarín).

7 PEREZ, del Instituto de Remediación de los atletas más distinguidos en las competencias efectuadas el pasado año en la pista de la Universidad, Pérez ganó en cien y doscientos metros el triple salto.

8 El estadio Cereza Tropical se colmó de público el viernes pasado. Más de ochenta personas presenciaron el programa gratuito de boxeo "amateur" que ofrecieron don Julio Blanco Herrera y el comandante Marín. Esta espléndida idea es una brillante fórmula para construir fanatismo deportivo, y felicitamos a don Julio y al comandante Marín por su iniciativa en este respecto.

1 El mejor trio de "outfielders" de los "amateurs" ... dicen los fanáticos del ADC, cuando se refieren a "Tito" LOPEZ, Justo PEREZ y Sergio CERVANTES. Los tres magistralos jardineros que, en conjunto, es difícil que sean superados en ninguna otra ocasión...

2 Momento en que sus compañeros del Club Naval cargaban en hombros al pasado domingo a DOCAL, su primera base y fuerte bateador, cuando este "player" llegó a "home" después de haber conseguido un "home-run" frente a Roper, lanzador del Regla. Esta alegría no duró todo el juego, ya que los rojos fueron los que finalmente vencieron.

3 Los que asistieron al juego Club Naval vs. Regla, en el "estadium" del Cubañeco el pasado domingo, vieron cómo se repetía esta foto en los primeros "innings", cuando los marinos pisaban el "home" impunemente... Después las cosas cambiaron y los marinos siguen iniciando cinco derrotas y ninguna victoria.

4 Eneas MUÑOZ, del Instituto del Vedado, ganador de la Yabaita y los setenta metros con obstáculos. Eneas también fue vencedor en los 300, pero fue descalificado al pasarse a otra carrera, uno de los tantos "vollos" de colorido en las justas Inter-Institutos.



6

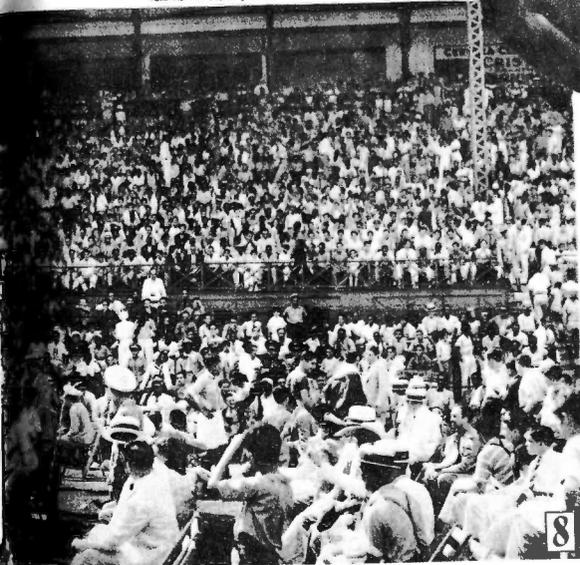
9 UN NUEVO CLUB DEPORTIVO.—Con bríos juveniles y una noción perfecta de lo que debe ser una entidad deportocultural, el Club Los Marqueses inauguró un nuevo ciclo de actividades en su casa club, sita en la Calzada de Guines. En la presidencia del acto se encuentran el presidente social, José G. MADERO, el secretario, el señor CAMPOS, que habló elocuentemente de los propósitos del club, nuestro cronista deportivo JEAN LOSADA y Bernardo PINO, entusiasta socio del club.

10 Un aspecto del "ringside" del estadio Cerveza Tropical durante las peleas "amateur" ofrecidas gratuitamente al público el día 20 de Mayo, por cortesía de don Julio Blanco Herrera, presidente de la Cervecería "La Tropical", y el comandante Jaime Marín, presidente de la Comisión Nacional de Boqueo y Luchas. En la foto puede verse a don JULIO con José AIXALA y Aramis DEL PINO.

11 Otto REISELT, ex campeón mundial de carambolas por tres bandas, celebró la semana pasada un "match" de 150 puntos con nuestro campeón mundial COMPAÑONI en el salón de billares del Centro de Dependientes. Reisel venció al cubano, en tres noches de juego, con anotación de 150 por 124. Mandito ofreció la nota de colorido en el "match", con una taecada de 10. Reisel alcanzó una de 8. RIZO, el campeón "amateur" de billar, hizo de "referee", y el animador de este grato espectáculo fue el señor Mandulú.

12 El equipo que representará a Cuba en las competencias por la Copa del Mundo (campeonato mundial de balompié), y que celebró su primer partido con el equipo rumano en la ciudad de Tolosa, Francia, en el mes de junio.

WES



LA TEMERIDAD DE HENRY

1



LA RAZA de color, cuya supremacía en el boxeo profesional está hoy fuertemente arraigada, con tres campeones mundiales en tres divisiones distintas, expone su poderío en dos empresas extraordinarias. Joe Louis, campeón mundial de peso completo, le ofrece la revancha y la oportunidad de ganar el título a su conquistador de hace dos años, Max Schmeling. Si el teutón derrota nuevamente a Joe Louis, éste pasará a la historia como un campeón que no logró alcanzar el blasón de grandeza de algunos de sus antecesores. Si Louis vence a Max, tiene a su disposición un nicho entre los inmortales del boxeo.

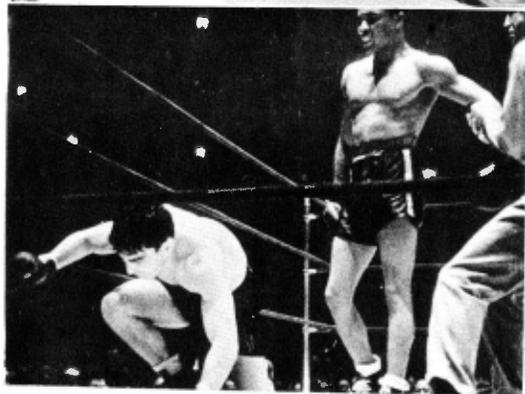
Pero el esfuerzo de Louis es insignificante si se le compara con el ambicioso programa de Henry Armstrong, el campeón mundial de los pesos plumas, que el día 26 del mes actual tratará de conquistar un campeonato mundial, dos divisiones superiores a la suya: el *welterweight*, hoy en las hábiles manos de Barney Ross. Pero esto no es todo, pues un mes más tarde Armstrong se medirá con Lou Ambers en su afán de conquistar otro fajín mundial: el de los ligeros, que hoy posee Lou Ambers.

La empresa no puede ser más temeraria. Armstrong, un púgilo que no hace mucho escaló un ring con 126 libras, para derrotar al campeón de los plumas, Pete Sarron, se convierte ahora en un *welterweight* — 138 libras peso recientemente — para enfrentarse con el campeón Ross, un hombre que no ha encontrado rivales en su propio castilero, y que derrotó el año pasado a Ceferino Garcia, el filipino. Y en cuanto a Lou Ambers, el vencedor de Pedro Montañez, es un taimado estilista, difícil de conectar sólidamente, y dueño de asombrosos recursos pugilísticos.

Una doble victoria para Armstrong, lo colocaría en la cumbre del pugilismo de todas las épocas. Ningún boxeador ha logrado conquistar tres campeonatos en la forma expedita que se propone Armstrong. Bob Fitzsimmons, que

(Fotos International).

2



3



ARMSTRONG POR JESS LOSADA

fue campeón mundial de las divisiones mediana, ligerocompleta y completa, sostuvo los campeonatos en distintas etapas de su carrera profesional. Joe Walcott, el "Demolito de las Barbadas", que siendo un *welterweight* noqueó a varios pesos completos, entre ellos a Joe Choyanski, no fue más que campeón *welterweight* del mundo. George Dixon, uno de los más grandes plumas que han existido, siempre peleó dentro de la división pluma con el peso que él había impuesto—118 libras—y no tuvo mucho éxito en sus incursiones por los casilleros superiores. Dixon fue derrotado varias veces por hombres que pesaban de 122 a 126 libras y, finalmente, fue noqueado, en una pelea concertada a 118 libras, por Terry McGovern. Abe Attell fue otro de los grandes plumas que ha producido el boxeo. Siempre militó en su división y no se le ocurrió nunca enfrentar-

se con hombres superiores en peso. Johnny Kilbane no dejó de ser peso pluma durante toda su vida deportiva y *featherweight* legítimo era en la noche en que Eugene Criqui lo noqueó, allá por el año 1923. Johnny Dundee, el vencedor de Criqui, renunció a su título en el año 1925 y trató en vano de conquistar el campeonato de peso ligero, en más de ocho peleas con el titular Benny Leonard.

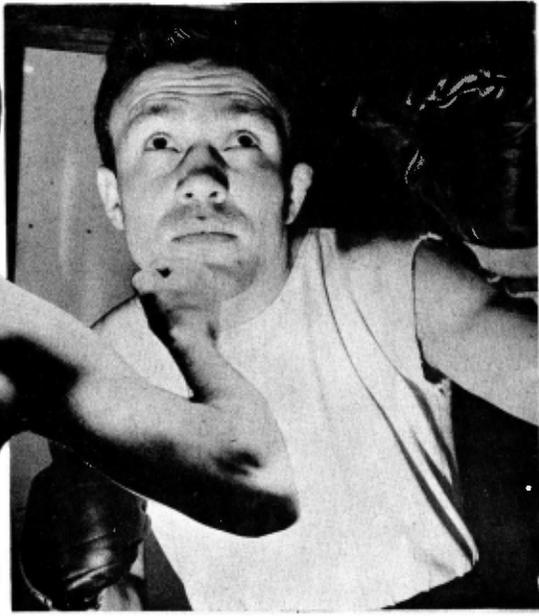
Tony Canzoneri ha sido el único peso pluma que, aumentando de peso, militó en la división superior y conquistó el título de peso ligero. Kid Chocolate, que fue campeón pluma, trató de ganar el campeonato *lightweight* en una

pelea con Tony Canzoneri, pero fracasó en su empeño. Pero el Kid sí ganó el campeonato *junior* ligero, derrotando a Benny Bass, que había sido monarca de los plumas y posteriormente campeón de los *junior* ligeros.

Por esta breve historia de la división pluma, podrán apreciar los fanáticos que la tarea que se ha impuesto Henry Armstrong es extraordinaria y que puede muy bien rotularse de temeraria.

Armstrong está ahora en el umbral de la historia. Si lleva a efecto su doble propósito, la historia lo aceptará como un verdadero fenómeno del pugilismo. Si fracasa, es posible que pierda, ade-

postador o la inteligencia neutralizadora del contrario. A veces un factor psicológico, un insignificante motivo de salud física, puede reducir la efectividad a su mínima expresión. Hay momentos en que un estilo raro, heterodoxo, es capaz de anular la efectividad. ¡Cuántas veces un complejo psicológico, desarrollado antes o durante la pelea, derrumba facultades y hace perder al más seguro ganador! Y es obvio que en esta pelea entre el hombre grande y el hombre chico, todos o algunos de estos factores pueden entrar en juego. Armstrong es uno de los pegadores más rícos del boxeo contemporáneo. Su ataque es sel-



- 1 Esta es la forma devastadora en que ARMSTRONG liquidó a sus contrarios.
- 2 Una derecha al mentón... y todo ha concluido.
- 3 La derecha que humilló a Pete SARON, campeón mundial.
- 4 Eddie CANTOR le "da instrucciones" a Barney ROSS.
- 5 Las poderosas espaldas de ROSS, el campeón "welterweight".
- 6 Otra meta de Armstrong: Lou AMBROS, campeón "lightweight".



más de su prestigio, el único título que ahora posee, el fajín de los plumas, pues es obvio que le será difícil volver a "hacer" el peso reglamentario de la división que lo llevó al campeonato del mundo.

¿Y qué posibilidades tiene Armstrong de salir airoso en su magna empresa? La pregunta que me formuló yo mismo es difícil de contestar. El boxeo es un deporte complejo, donde entran en juego muchos factores, pero cuyo principal fundamento es la efectividad. Se puede ser muy científico, muy fuerte, muy dueño de todos los recursos de la profesión, pero si se carece de efectividad, no se puede ir adelante.

Ahora bien, la efectividad en el boxeo es una fuente llamada y elusiva que a veces responde y a veces se escurre como una anguila ante la defensa, el poder ri-

vático, y su *punch* devastador. En la división pluma ha sido un destructor de humanidades. ¡Veintisiete nocauts en 29 peleas! ¡He ahí un récord que no lo tuvo ni Jack Dempsey! Pero Armstrong boxea poco—poco le hacía falta en su división!—y contra un hombre más grande, que sabe ser efectivo en las peleas más rudas, la superioridad de *punch* de Armstrong puede hallar su gran fracaso. Yo me inclino hacia Ross, porque siempre he creído en el viejo axioma pugilístico: "Un hombre grande bueno debe ganarle siempre a un hombre chico bueno". En este caso, Ross es el más grande y es un boxeador excelente, mientras que Armstrong es el hombre chico con excelentes facultades.

Sin embargo, todo puede suceder en esta pelea que tan poderosamente ha llamado la atención de fanáticos y *connoisseurs*.



Un poco de la "4711"
en las sienes
y muñecas re-
fresca inmediatamente

4711
Legítima
agua de
Colonia
Etiqueta Azul y Oro

"4711" Jabón-glicerina
de transparencia cristalina,
suavisimo, cremoso.

Representante: JUAN TRIAS
Manzana de Gómez 429, La Habana.
Teléfono: M-1711

¿Descubrió Ponce de León LA FUENTE DE LA JUVENTUD?

Positivamente se sabe que no; el gran conquistador no pudo lograr su sueño. Mas, estas afanes de conservar la juventud, mantenido de generación en generación llega a nuestros días y es tomado, bajo el amparo de la ciencia que descubre no la fuente de la juventud, sino el motivo de la vejez prematura.

La Experiencia, hermana gemela de la Ciencia, hace ver al mundo médico que cuando los años o excesos propios de la juventud pasan por el organismo, éste se debilita y sus glándulas de secreción reguladoras de la vida, y sobrevienen la

Debilidad SEXUAL

la decrepitud, la vejez.

Entonces, echando mano de las hormonas contenidas en las glándulas de animales jóvenes descubrirán que al ser incorporadas al hombre prematuramente agotado recupera éste el vigor sexual, vuelve a disfrutar de su sueño tranquilo y reparador, su rostro recupera lozanía y sus fuerzas físicas y mentales mejoran notablemente.

Virilivram (Dr. Richard Weiss, Berlin, Alemania) es un preparado glandular activado con vitaminas minerales. No contiene excitantes ni substancia alguna tóxica. Es inofensivo y está siendo usado con resultados excelentes por millones de hombres en el mundo entero.

Virilivram está a la venta en todas las Farmacias del mundo. ¡Cuidado con groseras imitaciones!

Folleto ilustrativo se envía gratis y en sobre cerrado. Dirigirse a Representante en Cuba del Dr. Weiss, Apartado 117, Habana.



CARTELES

CARTELES la ATLETA más POPULAR de CUBA?

CARTELES ANUNCIA UN CONCURSO ANUAL DE SIMPATIA

Todos los años, CARTELES, por medio del sufragio popular, elegirá a la

ATLETA MAS POPULAR DE CUBA

siendo elegibles para este concurso todas las atletas cubanas que hayan competido durante la temporada 1937-1938, de acuerdo con el calendario de la A.A.P.C. en cualquier evento deportivo, ya sean deportes de campo y pista, natación, esgrima, tenis, squash, remos, tiro, baseball, basketball, etc.

Cada cupón de la revista CARTELES valdrá por 5 votos, aducando al mes de su publicación. También valdrán 5 votos los de la revista Verdadidad, los que aducarán, igualmente, al mes de su publicación.

Los cupones serán enviados por correo o personalmente a la "Dirección del concurso La atleta más popular de Cuba", apartado 188, o a redacción de la revista CARTELES, calles de Infanta y Peñalver, La Habana.

Se celebrará un escrutinio todos los viernes, a las cinco de la tarde. Las dos concursantes que mayores votos obtengan en cada escrutinio serán admitidas al estudio de arte, pudiéndose llevar tantos premios como veces quede en el primer y segundo lugares, en el escrutinio que para ganar estos premios no reza en lo absoluto la votación general de la concursante.

Un jurado permanente se encargará de todos los problemas que pudieran suscitarse durante la duración de este concurso, que comenzó en el número correspondiente al 16 de enero de CARTELES, y terminará, el 8 de junio, celebrándose el escrutinio final el 1º de julio, anunciándose a la ganadora, que será elegida la atleta más popular de Cuba, y se repartirán los premios que se anunciarán oportunamente, para las vencedoras y seis damas de honor.

También se elegirá la atleta más popular de cada provincia, con sus respectivos premios, estando estas capacitadas para figurar en el certamen nacional también.

El jurado estará integrado por las siguientes personas:

Un representante de la Asociación Atlética Femenina de Cuba; un representante de la Federación Amateur Cubana de Lawn Tennis; un representante de la Federación Nacional de Esgrima de Cuba; un representante por el Comité Olímpico Cubano y dos representantes por la revista CARTELES, actuando uno de estos últimos como secretario. Los representantes de las organizaciones anteriormente mencionadas serán miembros de sus respectivas juntas directivas.

NOTAS DEL CONCURSO

MUY POCOS cupones faltan por salir y todavía el resultado de nuestro concurso continúa siendo una incógnita. La ventaja que Bertha Otaño había sacado a María Foch la semana



Los hermosos trojeos que se han discutido entre los tiradores de Miami y Cuba, en las competencias que se efectuaron en toda la semana pasada en el Club de Cazadores del Cerro.

pasada fué borrada en ésta por los partidarios de la representante de La Inmaculada. María está solamente a unos dos mil cuatrocientos votos de la atleta del San Carlos, lo que nos indica que los futuros escrutinios dirán quien será la atleta más popular de Cuba.

Mientras concursantes que hicieron su esfuerzo desde los primeros momentos están cayendo de los primeros lugares,

Ases americanos y cubanos del tiro "po-sado" para CARTELES poco antes de iniciarse las competencias de "shet".

RESULTADO DEL DECIMOCUARTO ESCRUTINIO

Bertha Otaño	Club San Carlos	43,310
María Foch	Colegio La Inmaculada	40,260
Eva Gov	Casino Español	18,600
Isabel García	Club Náutico de Mariabao	15,500
Martha Velazco	Instituto Edison	5,200
Meiba García	Casino Español	4,800
Bertha Giroud	Colegio Estrella	4,400
Ana Sauvalle	Club Hispano	4,200
Clorja García	Colegio La Milagrosa	3,000
Lourdes Pérez	Liceo de Beluá	2,170
Nereida Gay	Club Cubaneleco	2,170
Teté Quiñones	Club Cubaneleco	1,970
Martha Herrerías	Colegio Estrella	1,970
Coral Colón	Club San Carlos	1,970
Rosita Antich	Casino Español	1,970
Edilia Gil	Universidad	1,970
Florence McGovern	Jaimanitas Yacht Club	1,970
Margot Foyo	Colegio Estrella	1,970
María Conforti	Club Teléfonos	1,970
Teresa Gómez Ichaço	Casino Español	1,970
Oiga Díaz	Club Atlético de Cuba	1,970
Racquel Lanza	Universidad	1,970
Ruth Gil	Casino Español	1,970
Margaret Chapman	Miramar Yacht Club	1,970
María A. Fons	Club Teléfonos	1,970
Rosario Fernández	Club San Carlos	1,970
Elsa Adams	Club San Carlos	1,970
Lidia del Castillo	Lesiones	1,970
Concha Méndez	Club Cubaneleco	1,970
Zenaída Castro	Club Cubaneleco	1,970
Melania Zayas	La Ilustion	1,970
Emilia Navarrete	Club Cubaneleco	1,970

Martha Velazco, Meiba García y Anita Sauvalle continúan fortaleciendo su votación, a un extremo que la lucha por el cuarto lugar se nos antoja entre esas tres populares atletas, a pesar de que Isabel García ostenta sobre ellas buena

Verdadidad, la revista de la mujer, saldrá en los últimos días del presente mes con un cupón por valor de quince votos. Ya es de todas las concursantes conocido ese detalle, por lo que su actividad en la búsqueda de la simpática revista será más intensa en cada momento. Verdidad, en realidad, puede hacer el papel del boxeador que, con un solo golpe, propina al nocaut.

5 VOTOS VALE POR CONCURSO DE "CARTELES" 5 VOTOS

"LA ATLETA MAS POPULAR DE CUBA"

VOTO PARA

CLUB O ENTIDAD

CIUDAD

PROVINCIA

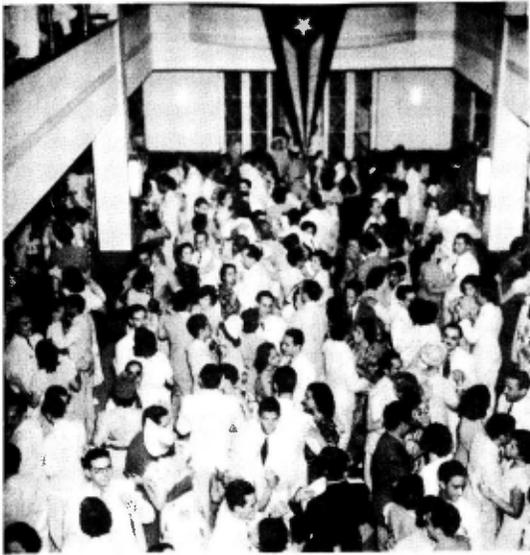
Este cupón caduca el 17 de junio, a las 5 p. m.



Varios de los tiradores del Pockeway Sheet Club de Miami, junto a los familiares que los han acompañado al torneo internacional de "shet" que está celebrándose con los ases del Club de Cazadores del Cerro.

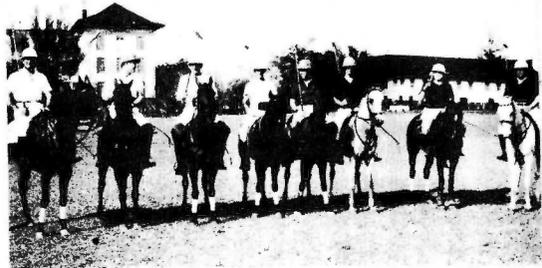
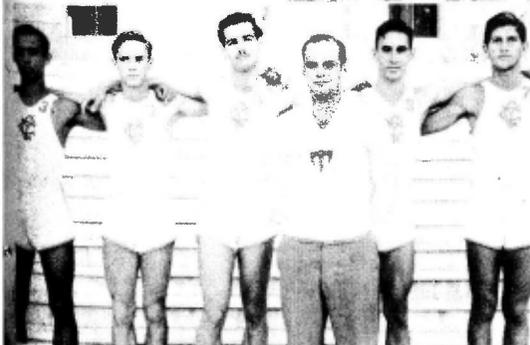


DEPORTES



Un cuarteto de gentiles "adulteras" frente a la popa del edificio social del Club Náutico de Maricao, durante la tarde de la inauguración oficial de la temporada.

Grupo de niñas que asistieron a la inauguración de la temporada en el Club Náutico de Maricao.



RESURGE EL POLO.—Los equipos Azul y Blanco, que sostuvieron un "match" el sábado pasado en el Club de Polo de Maricao, iniciando la nueva temporada habiendo. El "team" Azul lo componen: "Coquito" MONTALVO, Enrique GODOY, báscara. El "team" Blanco está integrado por el teniente CAPOTE y Aurelio COLLAZO. El equipo Blanco está integrado por el comandante Antonio PÉREZ, "atache" militar de México, Manuel LARRUBIA, Heriberto HERNÁNDEZ y el capitán Belisario HERNÁNDEZ.

INAUGURACION DE LA TEMPORADA EN EL NAUTICO.—Un aspecto del baile celebrado por el Club Náutico de Maricao, durante la tarde de la inauguración de la temporada veraniega.



Sobre el nuevo puente del Club Náutico, siempre colmado de bellas chiquillas, el día de la inauguración del puente.



TRIUNFO DEL CIENFUEGOS YACHT CLUB.—El "team" de relevo del CYC, que ganó la carrera de 4 por 200 (800 metros), en el "meet" organizado por el Ateneo de Cienfuegos. El tiempo fue de 1 minuto 35 segundos (promedio de 23.8 por hombre) corriendo en pista irregular de 400 metros, 4 curvas de tierra, en el Parque de Trinidad y hermano "Sprinters": O. MARTÍNEZ, número 3; I. GARCÍA, número 11; A. TORRES, número 14, suplente; Enrique HIDALGO, entrenador ("coach" olímpico); P. OLESCOGA, número 5; C. JOVALITAM, número 7. Los números 7 y 3 fueron triunfadores individuales en los 100 metros.

POR LA REPUBLICA

EL AGUA EN ANTILLA.—Fuerza de Acción Democrática organizada en la creación del Jervoyal para recoger agua del tiempo que diariamente recorre el Ferrocarril de Cuba. Una estación de Acción no dispuesta de otro agua que salir y por eso insoportable que las autoridades municipales, provinciales y del Estado no hayan tomado medidas para poner orden a sus serenos servicios. (Foto Mautner).



UN BAILE EN EL CENTRAL GOVADOYCA.—Grupo de concurrentes al baile ofrecido por el Club Carreño con motivo de la terminación de la zafra. (Foto González).



EL ALMUERZO DE LOS COMERCIANTES DE CAIBARIEN.—Grupo de concurrentes al almuerzo ofrecido por la Asociación de Comerciantes de Caibarién con motivo de la toma de posesión de la nueva finca adriativa. (Foto Martínez Illa).



EL DIA DE LAS MADRES EN GUANAJAY.—Parada escolar celebrada en el parque de la ciudad, en honor a las madres cubanas, y a la que asistieron 500 personas. (Foto CARTELES).



LA ASOCIACION DE LA PRENSA DE COLON.—Miembros de la Junta Directiva de la Asociación de la Prensa de Colón reunidos para tomar posesión de sus cargos. (Foto Buzas).



LA JUVENTUD CATOLICA DE CAIBARIEN.—Grupo de jóvenes de San Clemente, Placetas, Remedios y La Habana, reunido en Caibarién en el marco de la Juventud Católica de sus localidades. (Foto Martínez Illa).



LOS DEPORTES EN ORIENTE.—El presidente del Club Náutico de Santiago de Cuba, señor RUIRO, recibiendo la copa conquistada por el equipo de "basketball" del club en el campeonato provincial. (Foto Arango).

CONGRESO DE LA LIGERA "CARRELES"

RESPUESTAS A NUESTRO CUESTIONARIO:

- 1.-¿Es usted derechista o izquierdista?
- 2.-¿Cuáles son, a grandes rasgos, en el orden político-social, los ideales de su doctrina, que le incitan a defenderla?
- 3.-¿Cuáles son los que defiende el bando contrario y con los cuales está usted en pugna o desacuerdo?
- 4.-¿Estima usted que el fascismo es una doctrina de izquierda o de derecha? ¿Por qué?

Primera: Izquierdista.

Segunda: Soy partidario de un régimen democrático fundado sobre los principios de justicia social y técnica administrativa, que proteja al obrero contra la explotación inicua del capital; que asegure una distribución equitativa de los frutos de la riqueza entre el trabajador y el productor; que garantice un "mínimo" de bienestar económico a todos los ciudadanos; que permita la representación política de los intereses nacionales, para lograr la cooperación armónica de las distintas clases, dentro de un principio común de libertad y derecho.

Tercera: Se oponen a estos ideales doctrinas que fundan sus aspiraciones políticas en los principios individualistas de la burguesía; es decir, en la protección del capital con exclusión de los intereses del obrero; en la concentración de los medios de producción y consumo en pocas manos; en el disfrute individual de los bienes económicos; en la cooperación alada de hombres y no de clases; y en el régimen político arbitrario.

Cuarta: El fascismo lo sitúa en la extrema derecha de las doctrinas socialistas o izquierdistas, porque, dentro de ellas, representa la reacción social, el punto de contacto entre la burguesía anacrónica y el socialismo de vanguardia.

Quinta: El comunismo lo coloca en la extrema izquierda de esas doctrinas socialistas, porque representa la revolución social, la desvinculación drástica con las tradiciones y prejuicios antiquados del régimen individualista o burgués. Advirtámos, sin embargo, que el comunismo primitivo de los bolcheviques ha tomado en estos últimos años un giro bastante moderado que asegura la vuelta hacia un socialismo menos radical e intransigente.

Sexta: En ambos regímenes los obreros han alcanzado mejoras notables, pero no completas, y en algunos puntos, han tenido mucho que perder. El comunismo los ha convertido en autómatas, en verdaderos soldados del trabajo; el fascismo, en cambio, los ha tomados como preciosos instrumentos de riqueza.

Séptima: Ni el comunismo ni el fascismo llenan integralmente mis aspiraciones políticas. En uno y en otro he encontrado principios esenciales de indiscutible beneficio social; pero también vicios y lagunas insuperables. Por tanto, el régimen que estimo mejor es el

Cerrado el plazo de admisión para el envío de respuestas al cuestionario que aparece arriba, vamos a dar publicidad, en sucesivas semanas, a las que hemos recibido, y que se ajustan a las bases estipuladas. Cuando finalice la publicación de esas cartas, el Jurado seleccionará las veinte mejores entre una de estas filaciones: izquierdismo, centrista y derechismo. Esas sesenta cartas, publicadas de nuevo, conjuntamente con un cupón, permitirán que el público, por mayoría de votos, seleccione las 3 mejores, a las que corresponden, por orden, el primer premio de \$100, el segundo de \$20 y seis de \$5.

que enseñere poco más o menos los fundamentos apuntados en la respuesta número 2; es decir, un régimen selectivo entre el comunismo y el fascismo.

Ambrosio González del Valle. Vedado, La Habana.

Primera: Izquierdista.

Segunda: Siendo uno de tantos trabajadores, que somos explotados y maltratados por los amos de siempre, que son las derechas; por deber de clase y con mucha razón, tengo que estar con las izquierdas, pues las derechas jamás por su voluntad nos permitirán mejoras que nos son de imperiosa necesidad. El ejemplo nos lo dan en España los por al llamados nacionalistas, que han traído moros, italianos, alemanes y portugueses, necesarios fascistas, a su mismo país para arrebatar por la fuerza las mejoras logradas por el pueblo pacíficamente, por medio del sufragio del voto, en unas elecciones legales; esto demuestra que, aun teniendo la razón, jamás nos permitirán disfrutar justas y necesarias mejoras. Por todo estos hechos tengo por necesidad y obligación que estar con las izquierdas.

Tercera: Todo lo contrario a lo expuesto en la segunda.

Cuarta: Estimo al fascismo en la derecha, porque es la fuerza creada por el capital, para dominar por la fuerza y la punta de la bayoneta a los pueblos como siempre lo han estado haciendo.

Quinta: Al comunismo, según el significado de la palabra, lo estimo justo y humano para el bien de la humanidad; en cuanto a cómo actúa en Rusia, tengo que convertirlo con el pueblo ruso, para poder juzgarlo. Lo único que puedo decir es que todavía ningún ejército ruso ha invadido otros países, para imponer con las armas el comunismo; en cambio, el fascismo lo hizo en Abisinia, lo está haciendo en Ezo-

paña, y si lo dejan, lo seguirá haciendo donde sea cualquier nación débil; pero me parece que en España se le va a atravesar el hueso en la falange.

Sexta: Con las izquierdas el pueblo español alcanzó mejoras económicas y sociales y lo mejor que alcanzó también fue ir acabando con el analfabetismo que por tantos siglos tuvieron en el sumido al pueblo, los maestros y falsos jesuitas, fascistas; y ahora quiero volver a las mismas costumbres de siempre, pero no lo lograrán.

Séptima: Por los motivos expuestos en la segunda respuesta, pueden juzgar cuál desee.

Narciso Goicoechea. Central Francés.

Primera: Soy derechista. Cuatro años en Barcelona estudiando observando de cerca las luchas sociales de esos últimos tiempos creo me capacitan para exponer mi opinión acerca del problema sociológico que se está debatiendo en España.

Segunda: Implantación de la verdadera democracia dentro del orden social y del respeto a la vida y propiedad ajena. Amplias reformas sociales de protección al trabajo y garantía al capital, prohibiéndose las huelgas, boicots, lock-outs, etc. Abolición del sistema parlamentario con la irradicación de los políticos "de oficio", verdaderos parásitos y conculcadores de la voluntad del pueblo español sensato. En todos los países existen dos clases de pueblo: uno, inocuo y brutal; otro, preparado y sensato. No más "masas populares" en tanto no se limpie a España del "veneno anarco-indical-comunista". (La votación "cuantitativa" de las masas proletarias de hoy, envenenadas por esas doctrinas disolventes, no representa en lo absoluto "punto medio" de como piensan y sienten las demás clases sociales que aun siendo algunas veces

minoría constituyen las legítimas "fuerzas vivas y conscientes" de un país). Supresión del "ateísmo". Enseñanza obligatoria de la religión cristiana. (Cátolicos romanos o protestantes).

Tercera: Las doctrinas que profesan en el fondo los "izquierdistas" (al estilo ruso, en España y que Franco les atajó a tiempo para evitar las implantaran) pueden resumirse en estas palabras: Conquista del Poder por medio de la acción anárquica y libertaria del pueblo; tierra y capital de propiedad colectiva controlada por el Estado (soviético); abolición de las actuales "clases sociales" para crear otras de "copias rusas"; supresión de la doctrina y moral cristianas.

Cuarta: El fascismo español, con ser una doctrina de derecha, acoge todo aquello que, aun siendo de tendencia "izquierdista", encaja dentro de la psicología del pueblo español, pero rechaza todo aquello que tiende a desequilibrar el orden social constituido.

Quinta: El comunismo—difrazado de izquierdismo—es en España, más que una doctrina de fácil y posible realización, el resultado de una irreflexiva inconformidad y protesta de algunos hombres, víctimas de las injusticias sociales o de "malas suertes"; y en otros —los que hacen de "líderes revolucionarios"—un signo de mal contenida ambición y avida pugnanza por el consabido "quitate tú, para ponerme yo".

Sexta: Las clases trabajadoras en Rusia han visto troceadas sus ansias de bienestar y liberación social por una esclavitud tan sorda y brutal o más que la del "zarismo", respaldada por la soldadesca "roja", único sostén de Stalin y sus cómplices, pudiéndose afirmar que el pueblo ruso se halla viviendo hoy una vida abyecta. En Italia, en cambio, bajo el régimen actual, se goza de un bienestar relativo. Existe la libertad individual, hay abundancia de todo y apenas si existe el desempleo, dando el ejemplo a los "politicistas"—quien resuelve los problemas de la nación haciendo uso del "mayor patriotismo, serenidad y justicia".

Séptima: Quien estudie a fondo el programa de Franco y con él las "derechas" en España (véase el programa de P. E. T. y de las J. O. N. S.) no puede desear otro mejor para su patria. Juan Leblanc. Habana.



¡SÍRVALE A SU FAMILIA MAIZENA DURYEA!

Todo el mundo saborea esos vegetales en crema, sopas de crema, carnes, pescados y postres finos preparados con Maizena Duryea. ¿Aceptaría Ud. de nosotros, gratis, un ejemplar de nuestro libro de cocina que contiene una variedad de famosas recetas para la preparación de ricos y nutritivos platos que toda la familia apreciará? No deje que la Maizena Duryea falte en su despensa. Encontrará que es muy económica. Pida un ejemplar gratis de nuestro libro de recetas.



ARGO, S. A.
Apartado 350, Habana.

Envíeme un ejemplar GRATIS de su interesante libro de recetas de cocina.

Nombre.....

Calle.....

Ciudad y País.....

72

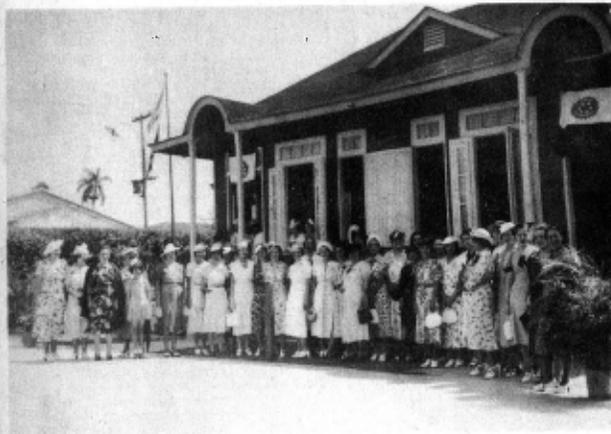
53609

BUSQUE SIEMPRE EL NOMBRE
DURYEA Y LA ESCENA INDIA
EN CADA PAQUETE

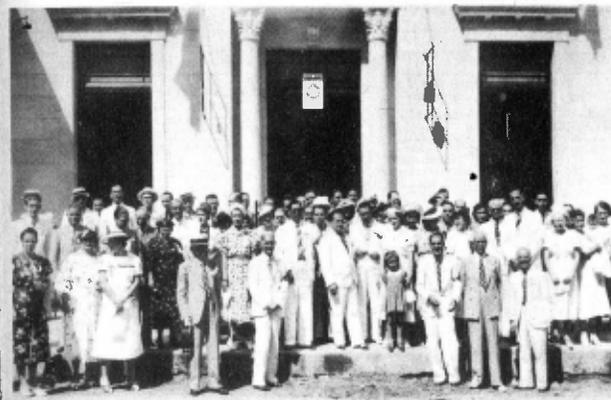
LA CONFERENCIA ROTARIA DE SAGUA



Acto de apertura de la Conferencia en el teatro Alkázár.



Las damas rotarias reunidas en el Ladies Tennis Club.



Los delegados a la Conferencia saliendo de la Biblioteca P. Rodríguez.

(Fotos Pascual Pérez).

El doctor PEREZ CUBILLAS, presidente del Rotary Club de La Habana, pronunciando su discurso en el mausoleo de los Mártires de la Independencia.



Ponche de honor ofrecido a los rotarios en la Biblioteca Panchito Rodríguez.





Para

EL VERANO

EL MES de junio es el clásico de las novias... y también de los novios. Es la época del año en que la prometida piensa en velos y azahares y lunas de miel, y el hombre se torna romántico y cree en ese fermento eterno que es el amor... y en el *housekeeping* y en el futuro. Las cartas del consultorio confirman esta tendencia matrimonial de los meses de mayo y junio. ¿Cómo me vestirá para la boda? ¿Usaré frac? ¿Usaré chaqué? ¿El *smoking* de verano es propio para una boda de noche? Pues vamos a responder a estas preguntas.

Siempre es la novia la que ofrece la norma en la indumentaria. Cuando ella viste el clásico traje de novia, el hombre debe vestir de etiqueta—el frac, de noche; el chaqué, de día—y cuando ella prefiera la ceremonia semiformal y viste un traje de tarde o de calle, el hombre puede vestir la ropa de día semiformal—chaqueta de negro gris, pantalones grises con rayas, calzado de color, camisa blanca, cuello duro, blanco y corbata azul y gris; para los días más frescos del invierno, y para el verano un traje de calle, en una tela fresca como el *worsted* tropical o ecuatorial, la gabardina, muselina o el traje blanco, pero sin cuello de mariposa, ni corbatas de lazo. El cuello debe ser corriente y la corbata lara.

También se puede usar el *smoking* de verano—pantalón de tropical o muselina en negro o azul de medianoche y chaqueta blanca o beige, en tropical, drill, *crash*, seda, *shantung*, *sharskin*, gabardina, muselina y celanese.

Para ceremonias mañaneras o campesteras, una chaqueta oscura con pantalón de franela más claro o viceversa, chaqueta clara y pantalón más oscuro. La camisa puede ser de color y la corbata un alegre *joulard*. La novia vestirá traje de mañana.

Una advertencia a los que piensan probar el agríndice yugo del matrimonio: Si la novia lleva traje de novia, el novio debe vestir de etiqueta. Si la novia NO lleva el traje de novia, entonces éste puede vestir traje que no sea de etiqueta.

Algunos consultantes me piden que les informe sobre el traje que deben usar después de la ceremonia. Si llevan traje de etiqueta, un traje de calle es el adecuado. Si es un traje de calle el que los conduce a la amable esclavitud, no hay necesidad de cambiarse de ropa.



Líneas de Arte perfectas y una confección esmerada en todos sus detalles caracterizan los Trajes hechos y a la medida de "EL ARTE".

Sastrería "EL ARTE", Reina, 21. Habana





Ahí tienen a Don Pedro trabajando cómodo, satisfecho.— ¡Qué alegría me da!, dice Don Durabilidad.

¡Y miren aquí a Don Tiburcio, que va y viene en su jardín, ágil como un fanal!— Así es, con nuestra ayuda, dice Don Comodidad.

Don Florencio en su taller ya no se queja de pies doloridos ni de lo que gasta en zapatos. . . Pues para eso he trabajado yo con mis dos socios, dice Don Economía.

Los Keds son zapatos realmente cómodos para todo trabajo. Uno camina como sobre alfombrado. Cómodos y fuertes; fuertes y económicos. Hechos de lona extra fuerte y goma flexible pero resistente.



U. S. Keds

Producto de la U. S. Rubber Export Company



Recuerde: Que no todos los zapatos tennis son Keds — Pida siempre Keds a su pelotero.

CHUFFY MAR, Bogotá, Colombia.—Dado su escaso peso, le recomiendo consulte a un médico para que observe el funcionamiento de sus glándulas y le dé un plan adecuado.

UN MABAYENSE LATOSO, Central Mabay.—1. Para su tierna edad, el peso está bastante bien equilibrado. 2. Evite el sol y use aceite de oliva con el "shampoo". También puede usar este aceite como tónico. 3. Puede usar camisa blanca con traje blanco de "crash", pero la corbata debe ser de color, y puede seleccionar la tonalidad que mejor armonice con su piel.

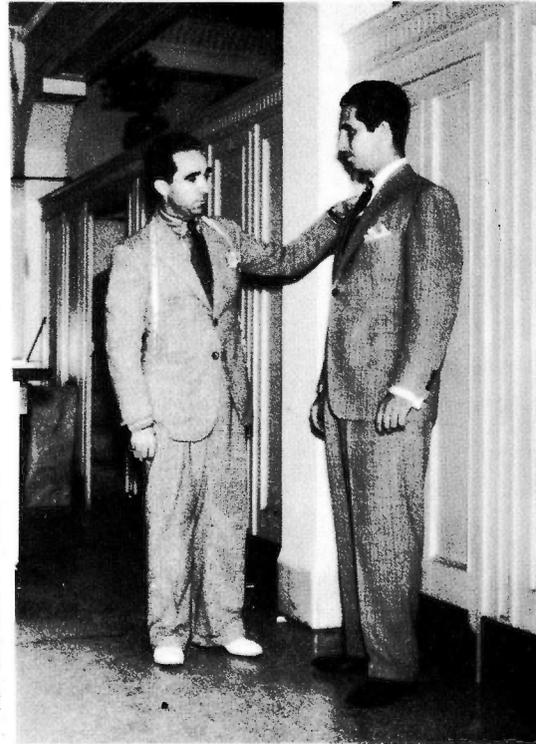
JALISCO, Habana.—Precisamente en este número, describo las formas de vestir para una boda veraniega. En su caso, puede se-

PREMIADOS EN NUESTRO CONCURSO LITERARIO SOBRE LA ELEGANCIA MASCULINA. EL TRABAJO DE ESTA SEMANA PERTENECE A LA SRTA: MARIA J. CABRERA, H., GENTIL DAMITA CUBANA, QUE SE INSPIRO ANTE EL AZUL PROFUNDO DE LAS PLAYAS ROMANTICAS DE GIBARA.

II A VERDADERA elegancia masculina descansa en las bases siguientes: armonía en los colores, elección cuidadosa de los más simples detalles e "ignorancia absoluta de que se es elegante". Armonizar los colores sin llegar a ser una "sinfonía en blanco", azul o gris. Elección cuidadosa de los detalles porque a veces hasta un pañuelo que ha sido colocado en el bolsillo con precisión meticulosa—una cosa que parece que no tiene importancia—puede estropear el traje más irrepachable. "Ignorancia absoluta de que se es elegante" porque cuando un hombre sabe que lo es y toma actitudes de "conquistador" deja de ser elegante. No basta vestir a la "derniere", si en los gestos se da a conocer. Un poco de despreocupación, despreocupación elegante (sí, señores, "despreocupación elegante" que la hay), es esencial.

Y para terminar, caballeros que quieren ser elegantes exteriormente: seanlo también interiormente porque si aquella elegancia no va acompañada de esta otra espiritual—gentileza, honradez y caballerosidad—no podrán conquistar enteramente el corazón de una mujer. Que después de todo la indumentaria se puede relegar a un segundo término.

Maria J. Cabrera H.



El señor Ovidio GIBERGA, uno de los ganadores del concurso literario de elegancia masculina, probándose el traje que le fué entregado por la sastrería "El Arte" como premio a su ensayo sobre "La Elegancia Masculina". Fué un traje hecho a la medida, expresamente para el señor Giberga, que aparece aquí con MANOLO, el excelente cortador y modelista de la casa.

Comprélos por cajas!

EL QUE USA UNA VEZ, SATURNOS LOS USA SIEMPRE. AMORE SU TIEMPO COMPRÁNDOLOS POR CAJAS. SE VENDEN EN TODAS LAS BUENAS CAMISERÍAS

Saturnos

LA ROPA INTERIOR MODERNA

lección libremente de las pautas indicadas.

A. URRÁ, La Habana.—Puede gustar por las pautas que ofrecemos en este número.

R. MTNEZ, VILCHES.—a) El pantalón debe medir por lo menos 8 o 9 pulgadas en los bajos. b) No debe usarse el cuello de mariposa para "smoking" de verano. Un cuello semiflojo o flojo completamente es el adecuado. c) Los fajines o "cummerbunds" para el "smoking" son de seda, plisados, y los hay en existencia en los principales establecimientos. d) El rojo vino combina bien con el gris, pero la camisa roja vino no es una tonalidad que se está usando mucho y menos para combinar con trajes de calle. e) Stendo el "smoking" una prenda informal, puede usarlo en una fiesta de confianza.

CORSARIO NEGRO, Pinar del Río.—Miami es una de las ciudades más tolerantes en cuanto a indumentaria. Lo mismo se trasita por Flagler Street o por el Byscaine Boulevard o por las vías de Miami Beach, vestido completamente de calle, que con una trusa, con pantalones—"slacks"—y camiseta de "sport", que vestido de pescador o de admirante. En verano hay mucho calor en Miami, por lo que le recomiendo trajes de "crash", tropicales y muselinas. Lleve pantalones de hilo, del tipo "slacks", camisas de "sport", se sentirá confortable durante los días de playa. Un "smoking" de verano le servirá para las noches y en cuanto a sombrero, el jipi o el pajilla le vienen bien, aunque también puede usar el "leghorn" o uno de pajilla muy abierta en distintos modelos.

JOHN, La Habana.—Yo creo que pueden ustedes tener una atención con sus visitantes: un refresco, un helado, cualquier cosa que demuestre hospitalidad y afabilidad.

Trajes importados

HART SCHAFFNER & MARX

Agentes exclusivos: **el sol** SASTRÉS ANATÓMICOS MIZTA DE GÓMEZ

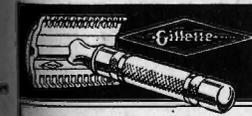
DE \$25.00 En adelante 8 onzas de peso

MODOS DE EVITAR LA OPERACIÓN DE LA PRÓSTATA

UNA IMPORTANTE COMUNICACIÓN A LA ACADEMIA DE MEDICINA

Es generalmente en las proximidades de la cincuenta cuando la próstata se inflama, aumenta de volumen. El enfermo siente deseos tan frecuentes como imperiosos de evacuar la vejiga. Durante la noche tiene que levantarse repetidas veces. Experimenta sensaciones de quemaduras en el conducto urinario, además de pinchazos que se irradian en el periné y al bajo vientre. Las micciones se hacen cada vez más dolorosas, la vejiga se vacía incompletamente (retención) y muy pronto el deshidado próstático se ve obligado a recurrir a los sondajes repetidos, algunas veces a la "sonda permanente", que constituye una amenaza de operación.

Los tratamientos externos: lavados, masajes, no son más que paliativos que no atacan la causa del mal. Solamente un tratamiento externo es capaz de descomprimir la próstata. Las sales magnesianas de magnesio, tomadas bajo la forma de grajeas de Magneogéne, son desde este punto de vista de una eficacia poco corriente. La experiencia ha demostrado que una cura continua de Magneogéne calma la inflamación de la próstata. Se aprecia cada día una disminución de volumen. Desaparecen igualmente las sensaciones de quemaduras y los pinchazos. La vejiga se vacía completamente y las evacuaciones son más fáciles, más tranquilas; las micciones vuelven a hacerse normales. El efecto del Magneogéne se traduce en una mejoría en el estado general, que en algunos casos toma el aspecto de un verdadero rejuvenecimiento. El extracto de una comunicación presentada en la Academia de Medicina de París describiendo los efectos y resultados de este nuevo tratamiento será enviado gratuitamente a quien lo solicite a los Agentes del Magneogéne, Virtudes G. L. Departamento G. La Habana, Cuba.



"De curva perfecta, de tensión correcta"
En esta máquina las hojas Gillette afeitan a las mil maravillas



LOS CREADORES DE LA MODA INDIVIDUAL

JUNIOR, Punta Alegre.—Todo depende, joven. Si la ceremonia es de rígida etiqueta, puede usar el frac o el "smoking", y en este último caso, cuando solamente acude de invitado. Si la ceremonia no es de etiqueta puede llevar "smoking" de verano, o traje de calle, lo mismo el blanco que de cualquier otro género.

M. H. TUNAS.—En este número podrá usted apreciar los distintos "ensembles" que puede usar para una boda veraniega. En cuanto a su viaje a México, debe llevar trajes de castimir, pues allí la temperatura es fresca, aun en verano. Su indicación al compañero que menciona en la carta ha sido trasladada y ha mostrado su agradecimiento por su fina cortesía. Si quiere hacerse ropa que no sea muy rígida, use los "oversteds" finos, las frazetas y las gabardinas. No deje de llevar un abrigo ligero o impermeable.

MARIA CABRERA, Gibara.—Recibidas las medidas. El Arte le escribirá directamente. Su trabajo se publica en este mismo número.

RICARDO PÉREZ, Matanzas.—Los libros de urbanidad que puedo recomendarle están escritos en inglés. Hay uno de Lillian Eichler, traducido al castellano, pero no sé si lo habrá en La Habana. Procure este volumen en cualquier buena librería habanera. El tálamo extranjero se puede aprender por muchos medios y todo depende del discípulo. Los métodos que usted indica han dado resultado en algunos casos. No le hace d'algo alguno probar.

AUTO PRATS, La Habana.—Con el traje "beige" puede armonizar una camisa blanca, una ca-

misa tenuemente rosada, una azul claro y también gris. La corbata puede ser de cualquier tonalidad para la camisa blanca (azul, gris, carmelita), para la camisa rosada una corbata carmelita, para la azul una corbata de fondo rojo vino y para la gris una corbata de "foulard" con fondo azul y diseños amarillo y blanco.

LOPO, La Habana.—Use rayados anchos, verticales, que le sustraerán tamaño, produciendo una visión óptica que favorecerá su anatomía. Evite esos colores estridentes. El hombre demasiado grueso, lo mismo que el hombre demasiado delgado, debe evitar todo lo que sobresalga, todo lo turbulento.

PERICLES.—Para su estatura baja, es recomendable la ropa de tonos vivos, aunque sin caer en turbulencias. Para su tipo de epidermis, el azul y el gris lo ayudan mucho. Use aceite de coco cada vez que se lave el cabello. El producto que usted menciona es excelente, y más que nada debido al azútre que contiene, que es enemigo de la seborrea.

JUAN DE DIOS.—El calzado blanco no armoniza con traje blanco y camisa blanca, precisamente porque armoniza demasiado, es sinfónico y la sinfonía no es agradable al timpano de la elegancia. Use zapatos de dos tonos, carmelita y blanco, por ejemplo.

BON VOYAGE.—Debe llevar ropa de Europa los veranos suelen tener días muy frescos. No lleve jipi, ni papilla, pues no se usan en las capitales de Europa, únicamente en Riviera francesa o italiana, donde hay núcleos de verano.

NORMAS DE URBANIDAD

VOCABLOS EXTRANJEROS Y SU SIGNIFICADO

III

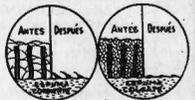
Fashionable: A la moda elegante.
Faux pas: Paso en falso; equivocación; desliz.
Fête: Una fiesta social.
Pête Champêtre: Una fiesta al aire libre.
Filet Mignon: Filete de res en salsa.
Finesse: El arte social en su más alta concepción.
Flageolets: Aduchias pequeñas.
Fondant: Bombón de chocolate.
For ever: Para siempre.
Foulard: Pañuelo de seda o seda para corbatas.
Fromage: Queso.
Gargon: Muchacho; camarero.
Garden party: Fiesta en un jardín.
Gâteaux: Pequeñas tortas.
Genoise: Salsa caliente para pescado.
Grace a Dieu: Gracias a Dios.
Grand-monde: Gran mundo.
Groom: Criado joven; botones.
Hall: Sala grande cerca de la entrada, vestíbulo, pasillo.
Harciz: Habcuela; guisado con verdura.
Harcicrts verts: Habcueelas verdes.
Hauteur: Altanería.
High life: Gran mundo; sociedad elegante.

Hors-d'oeuvres: Entremeses.
Incognito: Desconocido.
In memoriam: A la memoria de.
Le petto: Para mis adentros.
Inter nos: Entre nosotros.
Ipo facto: En el acto.
Julienne: Sopa de verduras.
Jus: Salsa.
Laissez faire: Dejad hacer.
Le beau monde: El mundo elegante.
Lettre de cachet: Carta sellada.
Lunch: Merienda.
Lyonnaise: Servido con pedazos de cebolla.
Ma chère: Querida.
Ma foi: Doy palabra.
Maitre d'hôtel: Mayordomo; maestralesa.
Mel à mer: Mareo.
Mélange: Mezcla.
Ménage: Casa puesta.
Mardi gras: Martes de carnaval.
Mayonnaise: Salsa mayones.
Mise en scène: Aparato escénico.
Mustacale: Concierto particular.
Mon ami: Amigo mío.
Née: Nacida; nombre de soltera.
Neglige: Vestido de mañana.
N'importe: No importa; no vale la pena.



La crema de afeitar COLGATE MENTOLADA

Proporciona una afeitada rápida y agradable. Su abundante espuma ablanda la barba, por dura que sea, y facilita el corte perfecto, suave... sin irritar la piel más delicada. El mentol que contiene es un magnífico antiséptico y deja en la cutis una deliciosa sensación de frescura.



● Nótese la gran diferencia que existe entre la espuma obtenida de una crema corriente y la que produce la crema de afeitar Colgate-compacta de pequeñas burbujas que facilitan la afeitada. También hay Crema de afeitar COLGATE sin Mentol.



Sintonice la Cadena Crusellas

Noblesse oblige: Nobleza obliga.
Nous verrons: Veremos.
Nom de plume: Seudónimo de un escritor.
Nôtre Dame: Nuestra señora.

APRENDA AVIACION Asegure Su Porvenir

¿Es Ud. ambicioso? ¿Quiere ganar más dinero? ¿Quiere ser famoso? Entonces estudie aviación en la Lincoln, la escuela de fama universal; 28 años de experiencia; 17 años de aviación, cerca de 10 estudiantes a la vez; la escuela de la juventud latinoamericana para enseñar aviación y para inscribir alumnos extranjeros. La aviación necesita expertos en todas partes. Prepárese ahora para un brillante porvenir. Alumnos de ambos sexos. Inscríbase en castellano.



El Alumno Vázquez, graduado de la Lincoln, ahora oficial de la aviación de su país.

LINCOLN AIRPLANE & FLYING SCHOOL
4018 Edif. Aéreo, LINCOLN, NEBRASKA, E. U. A.

LO AYUDAREMOS A SELECCIONAR SU ROPEO DE VERANO San Rafael, 17 LA HABANA



Versión de

A. NÚÑEZ-OLANO

po vaciló acerca de la selección, como si se tratara de una operación muy importante.

—Buenos días, jefe. ¿He demorado?

Mallory estrechó la mano del que llegaba.

—No, Perkins. Perdóname el que haya empezado sin esperarle; pero es que voy a tener una tarde ocupada.

Fred Perkins—el señor Reynolds para los no enterados—tenía treinta años. Era un hombre vigoroso, de cara redonda y ojos candidos. Una sonrisa casi permanente descubría sus dientes, muy blancos y regulares. Tenía un aspecto simpático, bonachón. Lugarteniente de Mallory, tenía, también, tres asesinatos sobre la conciencia.

Hizo chocar su vaso contra el de su jefe y, señalando la calle: —¿Lo vio usted?

Mallory hizo una señal afirmativa y Perkins añadió, entre dos sorbos:

—Quisiera saber cómo va a tomar la cosa la opinión pública.

—¡Oh! La opinión...
Fue entonces cuando Perkins observó la extraña expresión de su compañero.

—Supongo que eso no le preocupará... —dijo.

Y como el otro no respondió: —¿Qué puede usted temer?

—prosiguió—. En lo que respecta a las gentes honradas, nadie sospecha su doble identidad: de lo contrario, no habrían esperado la promesa de una recompensa para denunciarle. En cuanto a nosotros, menos peligro todavía, puesto que siempre he sido yo el que le ha servido de intermediario con los muchachos. Usted nunca le ha dado una orden directamente: en consecuencia, nadie sabe.

—Sí; usted.

Perkins estuvo a punto de volver su Oporto a causa de la sorpresa y la emoción. Pero el camarero llegó trayendo el entremés y Mallory se sirvió aceitunas.

—Supongo que usted no habrá olvidado nuestra cita de esta noche?—prosiguió en tono indiferente, como si ya no recordara sus anteriores palabras—. A las siete, en el aeropuerto.

Perkins, que aun no se había recordado de su estupor, repitió con una voz sin timbre:



LA MUERTE

Por Pierre

—A las siete, en el aeropuerto.

—Comeremos en el avión.

El rostro de Mallory se iluminó:

—Estoy seguro de que estas vacaciones nos harán un gran bien

—prosiguió—. Un mes sin pensar en nada, sin planear nada...

El baño, la pesca... Tiene usted que tratar de no hablarme de negocios.

—No se preocupe.

Perkins acababa de comerse sus anchoas. Con visible esfuerzo, preguntó:

—Bueno, jefe: ¿qué quiso usted decir?

Mallory le miró a los ojos:

—¿Cómo! ¿No comprendió usted?

—Pero... ¿usted no pensará seriamente que yo pueda traicionarle?...

Reflexione, jefe: hace dos años que trabajo con usted; hemos arriesgado la vida juntos diez veces... Puede usted dudar de mi fidelidad?

Mallory movió la cabeza:

—Usted es un buen muchacho, Perkins... pero se trata de veinte mil dólares... No: déjeme hablar. La oferta es demasiado reciente y todavía no ha tenido usted tiempo de pensar en ella. Por el momento, se siente indignado; pero más tarde... ¡Oh! No quiero decir que sucumbirá a usted. Ya se imaginara que si fuera así...

El criminal se interrumpió y su boca se crispó de un solo lado, en una leve y espantosa sonrisa. Luego prosiguió:

—Pero, de todos modos, veinte mil dólares... Es mucho más de lo que hemos ganado en dos años a costa de muchos trabajos.

—Sin duda, jefe; pero eso no tiene que ver...

—¡Vamos! ¿Cuál es la única regla para los hombres como nosotros? Ganar dinero por todos los medios.

—Pero no por ése.

El camarero vino a recoger los platos y luego siguió sirviendo el resto de la comida ordenada. Por algunos instantes, la conversación giró en torno de las fluctuaciones de los cambios. Al cabo, Perkins dijo:

—Creo que hay un modo de arreglarlo todo, jefe. En realidad, usted sólo tiene que preocuparse por el día de hoy. Mañana estaremos lejos y no oiremos hablar de la oferta. En consecuencia, lo que tengo que hacer es no separarme de usted en toda la tarde y acompañarle a dondequiera que vaya; si no resulta indiscreto.

—Lo sería.

El lugarteniente no insistió. Mallory se inclinó sobre la mesa y

¿Puede un hombre matar otro condicionalmente? ¿Dada la muerte y, no obstante, permitirle la vida hasta un momento determinado? Y si puede, ¿cómo?

puso su mano sobre la de su compañero.

—Ya sabe usted de lo que soy capaz, Perkins—dijo—. Recuerde el caso de los hermanos Smith. Los muy imbéciles creyeron poder hacerme frente: habían tomado todas las precauciones y la Policía estaba avisada. Sin embargo, nada pudo salvarles, y el día que yo había señalado... También estaban tomadas todas las medidas en el caso del secuestro del pequeño Eric.

—Lo sé, jefe; pero no veo por qué.

—¿Por qué? Porque si alguien me denunciara hoy, ese alguien no vería salir el sol. Aunque yo me hallara encarcelado, aunque estuviera muerto, nada podría



MALLORY iba a cruzar la calle para entrar en el club, cuando su atención fué atraída por un cartel amarillo, recién fijado, ante el cual se apretujaba una docena de personas.

Se acercó y su alta estatura le permitió leer cómodamente por encima de las cabezas. El cartel hallábase impreso según las reglas clásicas: un título enorme y algunas palabras resaltantes.

El título lo constituía un nombre: James Mallory. Debajo, en caracteres casi tan gruesos, destacaba una cifra impresionante: veinte mil dólares. La recompensa que se le prometía al que entregara a la justicia a James Mallory, enemigo público número 1.

Esta oferta también se dirige—decía el cartel, y se advertía que el firmante no se había atrevido a escribir: y sobre todo—a los cómplices del criminal, a quienes les estará asegurada la impunidad cualquiera que sea la gravedad de las faltas que pudieran haber cometido.

Mallory no se conmovía fácilmente; pero, no obstante, la impresión fué ruda y necesitó varios minutos para recobrar el dominio de sí mismo.

La muchedumbre obstruía ahora por completo la acera y, sacudiendo de ella no sin trabajo, cruzó la calle y entró en el club. Absorto en sus pensamientos, apenas respondió a los saludos de los respetables caballeros que hojeaban revistas en el vestíbulo. Se dirigió directamente al comedor, donde tomó asiento junto a una ventana.

—Dos Oportos, dos cubiertos y la lista—ordenó—. Espero al señor Reynolds y tenemos prisa.

Mientras el camarero servía los aperitivos, escogió rápidamente los platos, y luego abrió una elegante petaca. Durante largo tiempo



CONDICIONAL

BOILEAU

¿Cómo lo haría? Este cuento costará esas preguntas. Trátase de una historia cuyo asunto original cautivará, ciertamente, la atención de nuestros lectores.

—¿Habría de ir a buscarle a usted para darle a usted la broma? —Hombre, jefe: si fuera usted detenido o estuviera muerto, no sé cómo se las arreglaría para ir a buscarle a usted.

—Los hermanos Smith tampoco lo veían, ni la familia del pequeño Eric. No se puede pensar en todo... Por lo demás, fué usted, Perkins, el que, en ese último asunto, descubrió el fallo de la coraza, el lugar por donde debemos atacar.

—Sin duda; pero el caso sería completamente diferente.

—Completamente: usted lo ha

dicho; pero la conclusión sería la misma.

Y con lentitud, como si pesara cada una de sus palabras, Mallory añadió:

—Un muerto diferido: eso es, exactamente. Usted que tanto gusta de los problemas policíacos, Perkins, trate de comprender la cosa: un hombre que todavía presenta las apariencias de la vida y que, no obstante, ya no existe, porque se ha suicidado al traicionarnos.

Perkins se echó a reír forzadamente: —Lo intentaré: me distraerá durante las vacaciones.

—Eso es, mi viejo: durante las vacaciones. Y a propósito...

La conversación se desvió por completo. Y mientras ingerían el postre, los dos hombres rieron de buena gana. En cuanto tomaron el café, se levantaron de la mesa. Cruzaron el vestíbulo, ahora desierto, y se separaron en la puerta del club.

—Hasta la noche, Perkins, y no olvide la hora: el avión no espera.

—Cuenta conmigo, jefe.

La impunidad asegurada.—

Hacia cerca de dos horas que Perkins vagaba por las calles, presa de inquietantes reflexiones. De ordinario, en circunstancias análogas, no pensaba más que en la partida y se entregaba sin reservas a la alegría. Hoy se hallaba obsesionado por la idea del regreso, de volver al trabajo. Todavía no tenía ningún proyecto definido: el jefe quería que no estropearan las vacaciones con preocupaciones de tal género. Faltó, pues, de elementos precisos sobre los cuales hubiese podido divagar su mente. Perkins poblaba lo porvenir con sus pasadas aventuras.

Revivía el robo del Banco Continental y la batalla con los guardianes en la sala de las bóvedas, mientras resonaba el timbre de alarma; el asesinato del joyero Muller y, sobre todo, la infernal persecución con que había terminado aquella expedición desastrosa.

Al recuerdo de aquella persecución, la frente de Perkins se perló de sudor. Se puso a calcular cuánto necesitaría ganar rápidamente para dejar el oficio, para vivir quizás sencillamente, pero sin hacer nada. Pero las cifras no eran su fuerte. Calcular sus gastos mensuales, multiplicar, demasiado complicado. Era más sencillo fijar una cifra redonda— algo así como el premio mayor para los que juegan a la lotería.

Ilustró Adolfo GALINDO

¿Cinco mil, diez mil dólares? ¡Hum! No podría hacer mucho con eso.

La respuesta exacta le fué dada por un cartel amarillo que destacaba sobre el gris uniforme de una pared. Volvió la cabeza y se alejó a grandes pasos. Su decisión era inquebrantable: no traicionaría a su jefe, a su amigo. Pero ¿por qué no sería con una vida nueva, que sería como una recompensa por su meritoria resolución?

Se vió rico y ocioso, tendido en una playa, ofreciéndose totalmente a la caricia del sol y jugando con la arena. Y a su abandono físico juntábase una quietud espiritual como hasta entonces no la había experimentado.

Asegurada la impunidad, decía el cartel. En consecuencia, el asesinato de los hermanos Smith sería olvidado, lo mismo que el ataque al vagón-correo y el secuestro del pequeño Eric. El criminal se convertiría en hombre como los demás, y una fortuna por anadidura. Y Perkins sonreía beatíficamente: estaba lejos, muy lejos...

La caída fué brutal. Súbitamente, vió frente a él la fachada verde de la joyería de Muller. Las puertas metálicas hallábanse bajadas y en las paredes de la casa inmediata advertíanse huellas de bala.

Cincuenta pasos más lejos, sobre una empalizada, el cartel amarillo tornó a salir al paso. Perkins comenzó a dudar seriamente de sí mismo y tuvo miedo. ¿Hasta dónde le habían arrastrado sus pensamientos desde la salida del club? No eran más que las tres y todavía tenía que aguardar cuatro horas.

—Tengo que pensar en otra cosa. Tengo que hacerlo, absolutamente.

Un instante, pensó entrar en un cinematógrafo; pero pensó, igualmente, que era una cobardía. Quería triunfar por sí mismo. Buscaría, por ejemplo, un juego, alguno de esos problemas que lo absorben a uno por completo— uno de esos rompecabezas como los que vienen en las revistas y que tanto le gustaba resolver.

Creyó oír la voz de Mallory: "Un muerto diferido... Usted que tanto gusta de los problemas policíacos, Perkins, trate de com-

prender la cosa: un hombre que todavía presenta las apariencias de la vida y que, no obstante, ya no existe; porque se ha suicidado al traicionarnos".

¿Y por qué no aquel problema como cualquier otro? Naturalmente, Perkins lo consideraba en abstracto, como un problema de álgebra en que lo que importaba era la búsqueda de la solución más que la solución misma. No podría obtener el menor provecho de su trabajo mental—o mejor, únicamente la satisfacción de decirle a Mallory: "He descubierto el truco, jefe".

Había que plantearlo bajo tres aspectos: Mallory lojaba escapar de los policías que fueran a esperarle al aeropuerto; era detenido o lo mataban al hacerles resistencia.

Primer aspecto: Mallory libre. ¿Cómo iba a poder vengarse del... que lo hubiese traicionado? Si no hubiera sido preciso tener en cuenta el factor tiempo, la cosa habría sido fácil. En vano el delator se mantendría alerta, se ocultaría o abandonaría el país: un día u otro, el jefe le encontraría. Pero Mallory había precisado: "Teóricamente, ya estaría muerto, y su prórroga no excedería del alba".

Entonces, el traidor no tendría más que colocarse bajo la protección de la Policía hasta el día siguiente. Bastaría una docena de agentes... No, una docena era demasiado. ¿Quién sabe si Mallory podía sobornar a alguno de ellos?

Sólo se necesitaban algunos hombres, pero hombres seguros. Por ejemplo, McFarrell, el jefe de la Policía; el inspector principal Sullivan, enemigo jurado de Mallory, o el comisario Kuber, cuyo hermano había sido muerto por el enemigo público número 1. Podrían encerrarse con el delator



AGRICULTORES, GANADEROS, HACENDADOS



El Antidiarreaico de Terneros MUNIL trae la curación en dos días de esas enfermedades, que atacan la riqueza pecuaria. Único preparado de verdadera eficacia.

LOS INSECTOS propagan enfermedades



MATA MOSCAS
Mata Moscas
Pulga
Chinche
Cucaracha
Hormiga

Si le late no tiene el soldadito, no es FLIT

OTROS REMEDIOS LE PRODUCÍAN IMPOTENCIA

Chambas. "Desde el año 1906 empecé a ser atacado por fuertes cólicos nefríticos que me ponían a la muerte, siendo cada vez más fuerte el ataque. Un carnicero amigo mío de Unión de Reyes, me recomendó la Anticalculina Ebrey y que yo, por abandono y desconocimiento, no tomé entonces. Sufrí varios cólicos más y cuando tuve el más fuerte, que casi me cuesta la vida en Camajurí, tuve el acierto de tomar en la Anticalculina Ebrey y como si fuera un milagro: expulsé las piedras que fueron dos y que tenía alojadas en mi riñón izquierdo, cesando desde entonces el peligro en que me encontraba antes, pues después de esa cura no me ha dado más el cólico, ya que al sentirme el síntoma algunas veces más, acudía a la Anticalculina Ebrey y me lo evitaba, y lo que es más: he guardado las piedras que tengo en mi poder para enseñarlas a las personas que quieren y en bien de los que sufren tan terrible mal, no es de recomendar en la Anticalculina Ebrey, el maravilloso remedio para el ácido úrico y todo padecimiento de los riñones, sobre todo para el mal de piedra. Yo estoy dispuesto a decir al que me pregunte, cuáles fueron los patentes y remedios que tomé en épocas anteriores, que me perjudicaron grandemente y me producían impotencia". — J. Antonio Segura.

Anticalculina EBREY

La toxina peligrosa que se conoce como ácido úrico se produce en el organismo cuando los riñones están inflamados y esos cristales cortantes son los que causan los dolores tormentosos. Anticalculina Ebrey disuelve el ácido úrico, pulimenta las piedras y contribuye a que los venenos alojados en la sangre sean expulsados por las vías naturales, calmando los dolores, terminando con la inflamación y aliviando las agonías dolorosas de los artríticos. Las primeras dosis de Anticalculina Ebrey traen marcado alivio. Haga un ensayo hoy mismo con Anticalculina Ebrey.

en una habitación perfectamente aislada, de gruesas paredes a guisa de puerta, que no se abría por ningún motivo—velara una guardia integrada por agentes probados. Y, desde luego, el prisionero voluntario no ingeriría ningún alimento ni aceptaría un solo cigarrillo.

—¿Cómo podría llevar a cabo Mallory su amenaza? Existía un medio, ciertamente: hacer saltar la Jefatura de Policía. Pero aquella posibilidad ni siquiera admitía el análisis.

Durante media hora Perkins estuvo torturando su mente. Al cabo concluyó:

—Imposible... Y yo he escogido el problema más sencillo: Mallory libre... Pero supongamos que le echen mano o, mejor, que le maten. No veo como...

—¿Pudo menos de echarse a reír?

—Decididamente, el jefe ha fanfarroneado.

La entrega.

Súbitamente, Perkins se vio inmóvil, un tanto desorientado, en el centro de un gran patio pavimentado, rodeado de altos edificios de fachadas blancas.

—¿En qué preciso instante había cruzado la verja? No podía recordarlo. Podría intentar echarla a andar, hallábase lejos de haber tomado una resolución. Es más: se repetía: "No, no... No debe ser". Pero una fuerza irresistible le empujaba hacia una de las puertas.

Al pie de una escalera, detrás de una mesa, hallábase un policía de nariz rojiza.

—¿El inspector principal Sullivan, me hace el favor?

Su voz sonaba tan alterada, que Perkins dudó de que fuera la suya.

—¿Qué desea usted?

Sobre la mesa había algunas tarjetas y sobres. Perkins cogió una tarjeta, escribió en ella algunas palabras y la metió en un sobre, que cerró. El policía subió pesadamente la escalera.

Perkins se hallaba solo: podía dar media vuelta, huir... Todavía no era demasiado tarde: no se había perdido nada... Pero no permanecía allí, sin hacer un movimiento, sin pensar. Era un blanco perfecto, y si Mallory le hubiese dado la hora podía matarle fácilmente desde el patio.

—¿Quiere subir?

Perkins siguió al policía y entró en un despacho cuya puerta acolchada se cerró tras él. En pie junto a un estante, hallábase un hombre, grueso, grueso y anchos hombros, cuyo rostro enorme y fofa parecía derretirse como la cera caliente. Sin embargo, bajo sus pesados párpados, brillaban dos ojos grises, de un fulgor extraordinario.

—¿En lo que se trata de algo serio?

—Me llamo Frank Perkins y soy el lugarteniente de Mallory.

El inspector Sullivan previno inmediatamente al jefe McFarrell y al comisario Kaber, y ante los tres hombres, sentados detrás de una mesa, a semejanza de los jueces, Perkins hizo su relato.

—Les repito que Mallory estará a las siete en el aeropuerto... y también, que me encuentro en peligro de muerte.

Los policías hablaron en voz baja. Luego el inspector se levantó y fue a abrir una puerta que se confundía de tal modo con la pared, que Perkins no la había advertido.

—¿Qué piensa usted de esto? Perkins avanzó hasta el umbral y descubrió una especie de celda amueblada con una cama de hierro y una silla. La habitación carecía de ventanas y era alumbrada

por una lámpara eléctrica protegida por un enrejado de hierro.

—¿Qué opina usted de esto?—repetió el inspector.—Es aquí donde metemos a los tipos que necesitamos tener a mano... o mejor, los tenemos que interrogar seriamente. Las paredes tienen un metro de espesor y la única abertura es esta puerta. Ahí estará usted como en una caja de caudales.

—¿Piensan ustedes encerrarme ahí?

—Esa era nuestra intención; pero si lo prefiere usted, dejáremos la puerta abierta.

—Es mejor... y ustedes se quedarán en el despacho.

El jefe McFarrell habló: —Tranquéllese: siempre estará aquí de nosotros; además, voy a poner guardias en el corredor. ¿Le parece suficiente?

Perkins aprobó con un movimiento de cabeza y fue a sentarse en la silla. McFarrell se volvió hacia sus compañeros:

—¿Creo que tenemos que hablar, señores.

La captura.

Las siete. La angustia de Perkins había llegado al paroxismo. Había conseguido escapar, pero corcoba y luego se había quitado el cuello y desabotonado la camisa. Se ahogaba.

—Ahora, él sabe—se repetía—. Preso o libre, sabe que le he traicionado.

McFarrell y Kaber hallábase junto a la ventana del despacho, y sus rostros crispados y los suspiros que lanzaban de cuando en cuando, demostraban que compartían la inquietud del prisionero. Desde que Sullivan les había dejado, para ir a dirigir personalmente las operaciones, no habían pronunciado palabra.

A decir verdad, la suerte de Perkins les preocupaba poco. Las amenazas proferidas por el enemigo público número 1 les parecían vanas: no podían pensar en escapar, ni en el peligro.

Aun admitiendo que Mallory escapara milagrosamente de la emboscada tendida por el inspector principal, era evidente que no podría hacer nada contra su ex lugarteniente. La hipótesis de la bomba, sujeta a un riesgo inadmisible. Y aun era más ridículo imaginar complicidades en la Jefatura.

Transcurrió un cuarto de hora como un siglo. Al cabo, se oyó sonar el timbre del teléfono. McFarrell se lanzó sobre el aparato.

—Sí, Sullivan... ¿Qué hay?... ¡Basta! No vigile! ¡Sin dificultad!

—¡Desolado! ¡Desolado! ¡Si: regrese en seguida.

Colgó con rostro resplandeciente.

—¡Victoria! Mallory ni siquiera tuvo tiempo de sacar un arma. Unos cuantos puñetazos, dos en la cabeza y nada más. Sullivan le acompañará hasta la cárcel central y regresa. Estará aquí dentro de un instante.

Sullivan interrumpió las felicitaciones de sus jefes.

—¿Le atrapa o no fácilmente. Cuando advino la verdadera identidad de sus compañeros de viaje, ya era tarde.

—Pero usted me dijo que dos de sus hombres resultaron heridos...

—¡Oh, nada grave! Las han visto peores.

Perkins preguntó: —¿Pero gy a él? ¿No le hirieron?

El inspector miró al delator con sorpresa: —No: era inútil. Diez contra uno...

—¿No dijo nada?

—La pregunta pareció confundir

a Sullivan, que vaciló antes de responder:

—Sí. Dijo: "No es posible. ¿Cómo ha podido hacer esto?" Perkins enrojeció, parpadeó y volvió la cabeza. Sullivan murmuró:

—¿Cómo parece que si éste tuviera que volver a hacerlo, no se iba a decidir...

Los policías ordenaron una cena fría y comieron con apetito. Perkins rehusó comer y beber y hasta el cigarrillo que le ofreció el comisario, no se movió.

En la cama, con las manos bajo la nuca y los ojos cerrados. Quería no pensar... dormir... hasta el día siguiente, hasta que fuera de día...

La noche parecía interminable. Perkins no cesaba de revolverse en la cama y a cada instante miraba su reloj. Las dos y media...

Las tres... Las tres y media...

Hundidos en sus butacas, los policías permanecían silenciosos. De cuando en cuando, volvían a encenderse sus cigarrillos.

Sólo turbaban el silencio los pasos del policía que se hallaba de guardia en el corredor. Suspenso de aquellos pasos, Perkins respiraba siguiendo su ritmo. Cuando el ruido se alejaba, sentía que su corazón disminuía sus latidos. Él se había temido que se burlara de él, había pedido que el policía permaneciera inmóvil ante la puerta.

El miserable trataba de combatir inútilmente aquel miedo diciéndose que era absurdo. ¿No se le había planteado el problema tal como lo había imaginado aquella tarde? Había que admitir que era insoluble—y eso que todavía él lo había simplificado suponiendo a Mallory libre.

Y quién me asegura que todavía en esta celda? El absurdo pensamiento pasó por la mente del prisionero y fue a suministrarle nuevo pasto a su angustia. Recordó algunos evadidos célebres: Trenwyck, Donaldson, Ryfiand, Morelo...

Ninguno de aquellos héroes podía compararse con Mallory.

Saltó de la cama: —Dispénsame, inspector, pero ¿querría usted llamar a la cárcel central?

No precisó más; pero Sullivan comprendió.

—¿Se lo va a tranquilizar?

Y descolgando: —¿Qué hay? ¿Es usted, Murphy?... ¿Querría hacerme el favor de legarse hasta la celda de Mallory?... No: nada... Una ocurrencia...

Cinco minutos después, colgaba. —Está durmiendo. Trate de imitarle, Perkins... Piense que es usted un hombre rico.

Perkins volvió a la cama.

El alba.

El comisario Kaber se acercó a la ventana. Por entre los intersticios de las persianas, filtrábase una luz centelante. No, no se había engañado.

Sullivan y McFarrell se levantaron a su vez, desperzándose.

—¿Qué noche!—dijo el inspector principal. Y señalando la celda: —¿Le despierto?

Perkins dormía con un rostro sereno, del cual habían desaparecido las arrugas. Una sonrisa erraba por sus labios.

—¡Hombre feliz!—murmuró Kaber. Y alzando la voz: —¡Eh, Perkins!

El durmiente no se movió, y los tres hombres advirtieron súbitamente que sus ojos no estaban cerrados sino entreabiertos; que su pecho no se levantaba; y en fin, que no oían la respiración fuerte y regular que hasta entonces había llenado la celda.

—¡Diablo!—exclamó Sullivan.

Corrió hacia la cama, agarró a Perkins por un brazo y lo sacudió. El cuerpo estaba tibio todavía, pero sin vida.

Los policías se empujaban el uno al otro, se miraban confundidos. McFarrell fué el primero en dominarse.

—¿Cómo ha podido ser? No nos hemos dormido.

—Y aunque así fuera—arguyó Sullivan—¿quién habría podido entrar?

Corrió al teléfono:

—Al doctor Keene... Que suba inmediatamente.

Un instante después, el médico penetraba en la celda y se inclinaba sobre la cama.

—Este hombre está muerto—dijo.

—Sin duda—ripostó Sullivan, sarcástico.— Pero ¿de qué?

El doctor Keene hizo un ademán evasivo.

—De primera intención, se diría que de muerte natural.

—Pues no: ese hombre ha sido asesinado.

El médico pareció escéptico.

—Asesinado... ¿Cómo?

—Eso es lo que quisieramos saber.

Desvistieron el cadáver, que el doctor Keene examinó con cuidado.

—Nada: no tiene nada—declaró al cabo.— Ni siquiera un arañazo.

—No puede haberlo dijo McFarrell.— Nadie se le ha acercado.

—Puede haber sido envenenado.

—No ha tomado nada.

El comisario Kaber intervino:

—¿Cree usted que se pueda morir de miedo, doctor?

—Estoy persuadido de ello; pero entonces los muertos no tienen ese rostro.

—Entonces ¿cómo ha sido?

—La autopsia nos lo dirá, sin duda.

Pero Sullivan no quería esperar. Cogió su sombrero.

—Vuelvo en seguida.

Bajó la escalera corriendo. En el patio había media docena de automóviles pintados de verde oscuro. Llamó a un chófer:

—A la cárcel central.

Mallory estaba sentado en su yacaja, con la barbilla entre las manos. Activó el motivo de aquella visita tan matinal:

—Le doy mi más sentido pésame, inspector.

Sullivan emitió un gruñido:

—Déjese de bromas. Vengo a pedirle explicaciones.

—¡Ah! Pero ¿no ha comprendido usted realmente, inspector?

—Un hombre que se pasa la vida resolviendo enigmas?

—En éste he fracasado.

—Es que no ha reflexionado usted. Vamos a ver... ¿Han matado a "su protegido" de un tiro, de una puñalada?... ¿Lo han estrangulado, asfixiado, electrocutado?... No, sin la menor duda.

—¿Qué otra cosa le usted?

Y como Sullivan no respondió:

—Y, sin embargo, no queda más que una cosa.

—No veo más que el veneno—murmuró el inspector tímidamente.— Pero...

El criminal le interrumpió:

—Le parece tan difícil?

—Perkins no comió ni bebió nada. Ni siquiera fumó un cigarrillo.

—Entonces tenemos que remontarnos hasta antes. ¿No le dijo Perkins que almorzamos juntos?

El inspector se llevó las manos al pecho:

—No querrá usted decir?... —Precisamente. Un veneno maravilloso: eso es todo. Esa es la ventaja de tener químicos entre los amigos. Debo añadir que lo reservaba para mi uso personal;

pero las circunstancias... Le traía de un polvo asombroso, inspector, que yo guardaba en un falso cigarrero. Se disuelve fácilmente en cualquier líquido, y en esta ocasión fué en un vaso de Oporto. Sus efectos requieren quince o veinte horas, según las constituciones. No ocasiona sufrimientos, malestar o perturbación alguna en el organismo: ganas de dormir, sencillamente, al acercarse el final. La muerte más bella que se pueda imaginar... Y aquí entre nosotros, reconocerá usted que Perkins no merecía una muerte tan suave.

Sullivan se recobraba con trabajo.

—Pero... usted no podía saber que le traicionaría.

—Estaba persuadido de lo contrario. Ya supondrá usted que, de no ser así, no me hubiese presentado en el aeropuerto.

El inspector saltó.

—¡Y así y todo ha matado usted a su cómplice!

—Permítame: le maté *condictionalmente*. Quizá Perkins le haya dicho a ibarras a comer juntos en el avión. Allí le habría dado el antídoto tan fácilmente como le di el veneno. Acabo de explicarle que los efectos de éste son muy lentos. En consecuencia, el experimento no ofrecía peligro.

Subitamente, Mallory se encolerizó.

—¡Y, sin embargo, había prevenido a ese imbécil! Le dije: "Al entregarme, el traidor firmaría su propia sentencia... Teóricamente, ya estaría muerto, y su prórroga no excedería del alba". Y todavía añadió: "un hombre que todavía presenta las apariencias de la vida y que, no obstante, no existe".

—Pero ¿y si por cualquier razón, sin haberle traicionado, Perkins no hubiese podido ir al aeropuerto?

—Yo conocía bien a mi hombre: nada en el mundo le habría impedido ir.

—Supongamos que lo arrestaran.

Mallory miró a su interlocutor con ironía.

—Se alaba usted, inspector. Pero, en fin: admitamos esa hipótesis. ¿No le parece que aún habría sido mejor? ¿Debo repetirle que yo reservaba ese veneno para mi uso personal?

Un pesado silencio se interpuso entre los dos hombres. Para disipar aquel malestar, Sullivan dijo:

—Bueno: supongo que ha llevado usted a la crónica criminal un caso único. Una venganza anticipada: jamás habría pensado en eso... Y, sin embargo, tiene usted razón: bastaba reflexionar.

Pero los hombres cometemos el error de desconfiar demasiado pronto de nuestra razón.

—Eso es lo que no ceso de repetirme desde anoche.

Sullivan frunció el ceño:

—¿Cómo? ¿También está usted buscando la solución de un problema?

—Sí, y de un problema más difícil que el suyo, inspector. Juzgue por sí mismo: un hombre se halla encerrado en una jaula, sin armas, sin instrumentos y sin posibilidad de que le ayude nadie.

—¿Cómo podría ese hombre salir no sólo de entre sus rejas, sino cruzar tres puertas de hierro y una pared de siete metros de altura, además de burlar a un ejército de policías?

Fue Sullivan entonces quien miró a su interlocutor con ironía.

—Tiene usted razón—dijo—. Ese problema me parece todavía más difícil que el otro, y dudo mucho que lo resuelva.

El prisionero se encogió de hombros.

—¿Quién sabe?

Envase sus tomates y venderá más!

PROTEJA sus productos con envases de calidad, garantizados por su fabricante, y logrará la confianza del público, aumentando sus ventas.

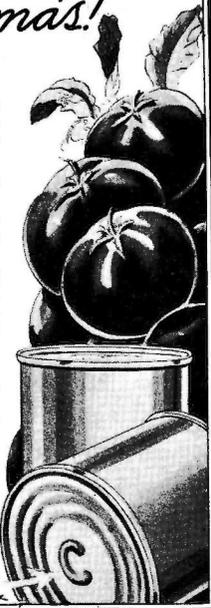
Nuestros envases, hechos con materiales de primera clase, por los procedimientos más modernos de la industria, representan la máxima perfección del giro.

Gustosamente le facilitaremos ideas y presupuestos para la fabricación de sus envases, sin gastos ni compromiso alguno. Escribanos o llámenos HOY MISMO.

SOCIEDAD INDUSTRIAL DE CUBA, S. A.
(FÁBRICA DE LATAS, LUYANÓ)

Tels. X-3301-02-03 Cable: "Latometal"
Apartado 1651. Habana

Compre los productos envasados en estas latas. La "C" en el fondo, es sinónimo de calidad, garantizando protección absoluta.



WERNER

WERNER

● La afeitada consta de dos partes: La primera consiste en "segar" la barba; la segunda, en *cuidarse* la piel. Goce de una afeitada *completa*... en la siguiente forma:

1. Para SENTIRSE bien, afeitese con la Crema Mennen: Simple o Mentalizada. Luego aplíquese la Loción Facial Mennen —una loción que protege y refresca el cutis.
2. Para PARECER bien, use el Talco Mennen para Hombres. Es invisible. Uselo, también, después del baño. Viene en la nueva lata verde y blanca.

Use Los 3

MENNEN



Alfonso-Pérez

POR JEAN F. RICHARD

saludaron, y, a poco, vióse sentado a la mesa de ellos, riendo y conversando sobre cien tópicos pueriles y simpáticos, de esos que hacen eternizar a las gentes civilizadas ante los manteles, mientras los cigarros humeaban y el café se consume a pequeños sorbos.

Al día siguiente, cuando Rudolf B... llegó a su oficina de la Wilhelmstrasse para comenzar la jornada de labor, experimentó la desagradable sorpresa de hallar sobre su buró una laconica nota en la que se le hacía conocer que se daban por terminados sus servicios. Un *post-scriptum* más laconico todavía advertíale que debía mantenerse a la disposición de sus jefes por si estos juzgaban útil confiar su caso a la Policía.

Como el funcionario disciplinado que era Rudolf marchóse a su domicilio y entregóse a hondas reflexiones encaminadas a buscar qué pecado había podido cometer contra el honor nazi que provocara la cruel sanción administrativa de que se le hiciera objeto. Disponíase a abandonar sus intuitivamente acordes de la precedente *sotrié* en el Eden, con su acompañamiento de libaciones alcohólicas y anécdotas. Recordó, sobre todo, que en un momento dado uno de los extranjeros hablaba hecho preguntas relativas a Leni Riefensthal, musa del cine alemán, amiga y protegida del *Führer*. La simple evocación de este nombre produjo le indescriptible malear...

Conclenzudamente trató de recordar las palabras cambiadas. Los franceses—ahora precisaba—habíanla mencionado ligeramente, o dado a entender que entre el *Reichführer* y la bella debían existir relaciones no extentas de alegre intimidad. ¿Qué había respondido él a tan grosera sugerest? Nada, por cierto; limitárase a sonreír con la beatitud provocada por los cocteles.

No había menester de más búsquedas. Rudolf B... ex jefe de servicio en el Ministerio de la Propaganda, dióse cuenta plena de las razones de su cesantía y aun sobrecogiólo un intenso temblor nervioso cuando pensó que, antes



Un "close-up" de la bella comedianta y amiga del "Führer".

Veñía aquí en los Juegos Olímpicos, rodeada por las "eminentes" del Tercer Reich.

LENI RIEFENSTHAL

de mucho, habría de justificar su criminal silencio ante los señores de la Policía Secreta...

Yo os conocí, Leni Riefensthal, al final de la época heroica que se llamaba entonces "la aventura nazi".

Goebbels no redactaba sino secretamente sus órdenes del día; Goering no era todavía más que un soldado; Adolfo Hitler y su estado mayor habían hecho su sede del hotel Kaiserhof.

El líder de la revolución recibía durante toda la jornada en el hall de ese mismo hotel, bajo la mirada sin hostilidad de un Guillermo II de bronce. Era la víspera o ante-veíspera de la victoria. Todo Berlín desfilara por allí a la hora del té: el ex kromprinz, los representantes de la gran industria, los renegados del maximalismo. No había más que un hombre, el viejo príncipe de Hohenlohe (cliente del hotel por tradición de familia) que se negaba a rendir vasallaje a *aquella gente*...

Porque mi oficio era ver lo que ocurría en Berlín durante tales inciertos días, yo asistía a diario a esta especie de corte rendida al jefe de mañana. Jamás una mujer, una sola, osó formar en el *entourage* del patrón. Las que acompañaban a sus maridos esperaban afuera que éstos hubieran terminado sus reverencias para reunirseles.

Cierta mañana apareció una nota en la puerta del Kaiserhof: "La entrada en este hotel está absolutamente prohibida a las mujeres. Señoras: pasad de largo, porque vuestra presencia procuraría intenso disgusto a Adolfo Hitler".

Ante esta nota, plantada allí por una mano traidora, los íntimos del patrón se aterraron, y, a partir del otro día, una mujer figuró en el grupo con carácter permanente a la hora del té, por lo menos: Leni Riefensthal.

Cuando penetrasteis en el hotel, señora, los criados se aterraron y hasta alguno hubo que esbozó un gesto, cual si se dispusiera a deteneros; pero vos, con ese paso elástico elegante y autoritario que tan característico os es, habíais adelantado ya la mitad del camino, y por su parte el patrón, el jefe Adolfo Hitler, había adelantado la otra mitad. Entonces os estrechasteis las manos vigorosamente, como correspondía a dos compañeros que se reúnen a raíz de la batalla.

Yo he visto y oído reír a Adolfo Hitler varias veces—a carcajadas, cual cumple a todo ser sano—y

siempre fué en presencia vuestra, señora...

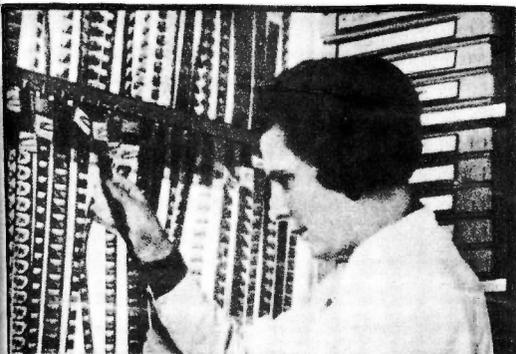
Aquel día a que me refiero os sentasteis a la derecha del patrón, y, rechazando la tetera y la azucarera que teníais delante, extraísteis unos papeles de vuestro bolso y os inclinasteis sobre él, al mismo tiempo que vuestro amigo, dejando con ello sentado que habíais ido para demandar su opinión sobre algún extremo importante. Ello no obstante, veinticuatro horas más tarde los periódicos de oposición que aun existían hicieron lenguas sobre "las relaciones del jefe nazi y la hermosa comedianta".

Salvo aquellos artículos indiscretos de la victoria, cada nada ha sido publicado en la Prensa alemana ilustrativo de la clase de lazos que unen a Leni Riefensthal con el dictador. Cesantías (como en el caso de Rudolf B...), procesos por difamación, etc., etc., han dado buena cuenta de curiosos e indiscretos y sellado la boca siempre dispuestas al comentario.

—¡Vaya un misterio!—objetais.—¿Pero existen misterios capaces de durar cinco años? Para restablecer la verdad de una vez para siempre, he aquí algunas historias que forman... la Historia.

1929. Leni Riefensthal, que fué danzarina, pertenece al cinema. En la cima del Monte Palu, a una temperatura de 26 grados bajo cero, interpreta "Prisioneros de la Montaña", la tercera de la serie de cintas heroicas que hicieron la gloria de su intérprete. Ella misma ha escrito sus recuerdos de las horas excepcionales que vivió allí, y de recuerdos que iluminan magníficamente el carácter del personaje...

Los operadores filmaban suspendidos en el vacío—dice—con sus aparatos colgándose sobre el pecho. De ella a fines de junio, es decir, durante varias veces peralé semana, trabajando todos los días y la mayor parte de las noches, con proyectores instalados tras dos meses de esfuerzos. La temperatura llegaba a 28 bajo 0. ¡Era magnífico! Se me helaron los brazos y las piernas, pero el equilibrio, cayendo en las grietas, pero me salvaron las cuerdas que me sujetaban... Estas caídas constituyen las emociones más importantes de mi vida. Siempre conservaré intacto, sin embargo, el recuerdo de una escena en que mi novio volviase loco: entre la nieve, bajo la noche. Fué algo realmente espantable y magnífico; tanto más cuanto que no reíamos a los operadores, que habían



Examinando sus propios films.

VALQUIRIA NAZI

VERSION DE J. R. CHENARD

debido instalarse sobre un pico vecino, alejado más de doscientos metros... Registraban nuestro trabajo valiéndose de objetivos telescópicos y, como no podíamos escuchar sus voces, comunicábanse con nosotros por medio de señales luminosas. Únicamente aquellos lejanos destellos recordábanos que éramos los intérpretes de una simple comedia!

He aquí el más bello momento de esta heroína que es Leni Riefensthal. Entonces figura un hombre en su vida, un hombre verdadero, entero, robusto, como lo exige este violento temperamento de mujer... Con él vivió ella sus heroicas escenas y juntos asistieron a la primera proyección del film de su aventura...

Un invitado de calidad excepcional encontraba en la misma sala: un invitado que se sintió también penetrado de entusiasmo y que aplaudió con todas sus fuerzas, porque él acababa de vivir a su vez horas de angustia y costó el valor de la emoción suscitada en plenitud: Adolfo Hitler, jefe del movimiento nazi.

Leni y Adolfo hablaban la misma lengua—el hombre de las asonadas y la mujer de las grandes aventuras—. Entendieronse, pues, una noche en que cenaron juntos y ellos hicieron un pacto de amistad.

¡Para siempre!

1934. Desde hace años la mejor cinta heroica de Leni Riefensthal, "La Luz Azul", proyectase regularmente en las escuelas del país por orden de Adolfo Hitler...

Estamos en la víspera del Congreso de Nuremberg. Goebbels, *chef metteur en page* de la gloria hitleriana, desea realizar un film del acontecimiento próximo y verificarse, que sea un testimonio decisivo, aplastante, de la importancia del mismo. Con miras a tal fin un servicio especial es creado en su Ministerio; un servicio cinematográfico provisto de un material sin paralelo. Con aprobación muy comprensible cada uno se dispone a jugar su rôle con la pasión mística del caso.

Pero a última hora, en la víspera misma de la apertura del Congreso, una simple nota supe-rior hace conocer al servicio cinematográfico que el Ministerio de Propaganda se pasará sin sus burocráticos oficios. El propio día, en Nuremberg, Leni Riefensthal se instaló en Deutschorhof, el mismo hotel que el Führer ha elegido como domicilio. En una casa alejada ha alojado ella su estado mayor: treinta y cinco operadores, cincuenta asistentes, veinte beneficiadores dirigidos por Wal-

fer Ruttmann, un servicio telefónico privado y todo el gran lujo de que gusta y sabe rodearse al menor pretexto su espíritu refinado. Leni Riefensthal dirige personalmente la famosa película "El triunfo de la voluntad", que habrá costado ciento cincuenta mil metros de celuloide, pero que maravillará al mundo. El último día del Congreso, ante sus cuatrocientos mil camisas carmelitas, el Führer pellicza solemnemente una oreja a Leni Riefensthal y la declara:

—Leni: estoy contento de ti... Es en esta época, precisamente, que la Prensa clandestina quiere reeditar curiosas historias sobre las relaciones sentimentales del Reichführer y de la musa del cine.

1935. El misterio Leni Riefensthal parece olvidado. Toda una serie de pequeños acontecimientos vienen a punto para iluminar las conciencias y acabar con las dudas.

Leni demuestra una ternura excesiva por determinado señor de los que mariposan desde hace un largo rato en su torno; acto seguido por otro señor; por un tercero a continuación: de uniforme este último. (En Alemania, por fortuna, nadie osa discutir que las naturalizas excepcionales tienen exigencias excepcionales también).

Y por último, el servicio cinematográfico del Ministerio de la Propaganda, que comenzaba a aburrirse por su prolongada inacción, conoce con placer que va a confiársela la producción del film de los Juegos Olímpicos. En el palacio de Wilhelmplatz la esperanza renace en el corazón de los más escépticos...

Considerábase terminado el capítulo Leni Riefensthal.

Pero los acontecimientos demostraron que la verdad había de ser otra. Viose bien el día en que fue anunciado que el Reichführer había decidido confiar la realización de la cinta sobre los Juegos Olímpicos a la competencia de Leni Riefensthal.

Septiembre, 1936. Leni Riefensthal ha terminado la película de los Juegos. Al efectuar su *première* el servicio cinematográfico del Ministerio Goebbels estaba allí, en pleno. Y fué el propio ministro quien dió la señal de los aplausos, tan sönoros como repetidos.

Al día siguiente la Policía ocupó ejemplares de una publicación clandestina, en la que hacíase mención otra vez de las supuestas relaciones entre la actriz-

CUNARD WHITE STAR



3/4 "QUEEN MARY"

La ruta más rápida desde la Habana a Europa es vía New York. ¡A Francia e Inglaterra en ocho días! Conexiones para todo el continente. Precios muy económicos y vapores lujosos. Pida detalles a:

L. A. CABRERA & Co., Ltd.
AGENTES GENERALES
PRADO, 110 HABANA. TEL. M-6350, M-1684

POLVOS FACIALES,

ORKILIA

ADHERENCIA PERFECTA SIN USO DE CREMAS

Rojo permanente para labios

(A prueba de besos)

ÚNICO DE FAMA MUNDIAL
UNA APLICACION BASTA PARA UN DÍA
COMO COMPLEMENTO USE COLORETS "ORKILIA"

LENTHERIC - PARIS

directora y el dictador. Estoy persuadido, así, que la bella leyenda no morirá, por lo menos mientras coexistan, bajo el

cielo del Tercer Reich, una Leni Riefensthal y un servicio cinematográfico del Ministerio de Propaganda...

UN CATARRO DESCUIDADO

PUEDEN TRAER GRAVES CONSECUENCIAS

CÓRTELO APIDAMENTE CON

TOMADO 3 VECES AL DÍA



1 Señor José CALVO SOTELO, ministro de Hacienda de la Dictadura, jefe del Bloque Nacional, asesinado el 13 de julio de 1937.



2 Señor Rafael SAZAZAR ALONSO, con quien hablo Rafart en la madrugada del 18 al 19 de julio, juzgado y fusilado en los primeros meses de la rebelión.



3 General FANJUL, prisionero en el Cuartel de la Montaña, juzgado por la Sala VI del Tribunal Supremo y fusilado en virtud de la sentencia dictada.

XI

La noticia de la muerte violenta de Calvo Sotelo.—

CREO QUE fué en la mañana del 13 de julio de 1936 cuando un mi amigo, alto funcionario del Banco de España, me telefonaba a la redacción de "Las Finanzas" de cuyo cuerpo de redacción era yo jefe, en funciones de director—preguntándome si era cierto que Calvo Sotelo había sido asesinado. Dolorosamente sorprendido por la pregunta, prometí contestar antes de media ho-

Un aspecto de cómo estaba constituido en los primeros meses el ejército popular.

ra, dándole información exacta de lo que hubiera.

Me puse al habla con un alto jefe de la Dirección General de Seguridad, que me confirmó la triste noticia.

—Ayer por la noche fué asesinado el teniente de Asalto señor Castillo, y horas más tarde era secuestrado el señor Calvo Sotelo por unos oficiales y guardias de Asalto, que le llevaron conducido en una de las camionetas del Cuerpo. Hemos estado unas horas sin saber dónde estaría el líder derechista, creyendo que se limitaría a un secuestro en tanto no apareciesen los autores del asesinato del pobre Castillo, pero desgraciadamente no ha sido así: hace una hora que el cadáver del señor Calvo Sotelo ha aparecido en el Cementerio del Este.

—¿Se tiene alguna pista segura sobre los autores del hecho?

—La relación que hay entre la muerte del teniente Castillo y la de Calvo Sotelo pone al descu-

bierto la pista, nada difícil de encontrar, por otra parte, dadas las circunstancias que rodearon el hecho.

Y me explicó que el día del entierro del suboficial de la Guardia Civil, señor Reyes, al que concurrieron casi todos los jefes y oficiales de la guarnición de Madrid, en manifestación fascista, tiroteándose con los obreros y obligándose a saludar a la romana a los que encontraban a su paso—yo fui testigo de ello—, el teniente Castillo, al mando de una sección, fue encargado de disolver la manifestación. Intimó a los manifestantes a que se disolvieran, al ser desobedecido por tercera vez, ordenó a sus hombres que disparasen, haciéndolo el personalmente, atribuyéndose la muerte del joven Sáenz de Heredia, primo hermano de José Antonio Primo de Rivera. A raíz de estos sucesos, diversos periódicos de Falange, en sus números de la primera quincena de mayo, publicaron unos



LAS CARCELES EKAS DE ESPAÑA

sueltos en los que anunciaban su propósito de hacer que cayeran muertos, bajo las balas justicieras e implacables de la Falange, el capitán Conde y los tenientes Castillo y Moreno, socialistas el primero y el último, y antifascista el segundo. Entonces los tres amenazados se juramentaron para que la muerte de uno de ellos fuera seguida en un plazo inferior a seis horas de la de un derechista. Y el juramento fué cumplido implacablemente; el capitán Conde y el teniente Moreno aprovecharon la excitación que había producido entre los guardias de la sección de Castillo el asesinato de éste, y acompañados de ellos, secuestraron a Calvo Sotelo y dispararon sobre él cuando intento huir, tirándose de la camioneta, al ver que no le llevaban a la Dirección General de Seguridad, sino que, por el contrario, tomaban dirección opuesta.

Huelga decir la impresión que causó el trágico y condenable fin

Desfile de uno de los primeros batallones organizados por el Gobierno a los dos meses de iniciación de la revolución.

(Foto Internacional).

del señor Calvo Sotelo, exponente de un estado de hechos a que conducía la debilidad de un Gobierno; las derechas dieron a la muerte del señor Calvo Sotelo rango de catástrofe nacional en sí misma, sin tratar de sus posibles derivaciones.

Al entierro del que fué ministro de Hacienda de Primo de Rivera, concurren unas dos mil personas, que obligaron a que se retirase la representación oficial de las Cortes, saludaron a la romana y cantaron el himno falangista. Goicoechea pronunció un discurso de tonos amenazadores. La fuerza pública no intervino para impedir aquella manifestación política, ni para amparar a la representación oficial de las Cortes.

Los republicanos, casi sin excepciones, condenaban el acto reprochable de la muerte de Calvo Sotelo, pero la relacionaban con la muerte del teniente Castillo, que tenía una madre y unas hermanas igual que el líder derechista.

Yo escribí un artículo en el que condenaba violentamente la muerte del líder derechista y del teniente Castillo, y fustigaba al Gobierno que, por su falta de energía, no ponía el dique de la autoridad y de la ley a la ola de terrorismo, blanco y rojo, que sufría España. Condené aquellas muertes como execraba la de los pobres obreros, padres de familia, cuya desaparición era el hambre para sus hijos. Para mí la vida de un obrero es tan importante como la de un jerarca, sea de la clase e ideas que fuere; mi contextura moral, mis creencias, mis convicciones, me sitúan frente a la violencia. La base de la difusión y del arraigo del cristianismo radica en sus mártires, en las Catacumbas, en el Circo. El quinto mandamiento de la ley divina dice: "No matarás", sin hacer excepciones en favor de nadie.

Personalidad del señor Calvo Sotelo.—

El señor Calvo Sotelo inició su actuación política en las filas de la Juventud Maurista, hace más de veinte años. Hizo sus primeras salidas oratorias en el Ateneo de Madrid, al que pertenecía. Al presidir el señor Maura el Gobierno Nacional de 1921, le designó gobernador civil de Valencia, en

cuyo cargo fracasó, según él entonces de labios del señor Goicoechea.

Concurrió a unas oposiciones para abogados del Estado—una de las oposiciones más difíciles de España—y obtuvo el número uno o el dos de la promoción; en los ejercicios de la oposición evidenció memoria prodigiosa y una velocidad vertiginosa en su oratoria. El señor Calvo Sotelo era un joven que prometía.

Un rico bilbaino, el señor Tomás Allende, le hizo administrador de sus fincas en Madrid, a cambio de una misera gratificación y de casa gratis.

Al implantar el general Primo de Rivera su dictadura, en época del Directorio Militar, le llevó a la Dirección General de Administración Local. Su labor en este centro, en su aspecto orgánico, se cifró en dos proyectos amplios: el Estatuto Municipal y el Provincial. No puedo expresar mi opinión sobre tal obra, porque cae esa materia fuera de la órbita de mis especializaciones; fueron elogiados por unos y combatidos por otros. Desde luego, de los proyectos primitivos a lo que quedó, a fuerza de modificaciones impuestas por la realidad unas veces y la política otras, media un abismo. Creo que el propósito que le animó fue noble y no sé si la realización corrió parejas con la intención.

Al desaparecer el Directorio Militar y formar Primo de Rivera un Gobierno civil, confió a Calvo Sotelo la cartera de Hacienda. En este Ministerio no hizo ninguna reforma tributaria, pues sus proyectos tuvo que abandonarlos ante la presión de las clases capitalistas afectadas, que demostraron eran más efectistas que prácticas, forzó las tarifas fiscales e intensificó la recaudación; creó el Monopolio de Petróleos; implantó unos Presupuestos extraordinarios (que en buena técnica hacendista no tienen razón de ser) y trasvasó a ellos servicios insertados en los Presupuestos ordinarios, queriendo con ello ofrecer la sensación de que el saneamiento de la Hacienda era efectivo. Creó también el Banco de Crédito Local—que desligado de la política, tenía una importante misión que realizar—y el Banco Exterior de España, que fué un fracaso y sacó a flote a los des-

acreditados directores del quebrado Banco de Barcelona.

El balance de la gestión del señor Calvo Sotelo es sencillo: durante los cinco años de su gestión aumentó la deuda pública española en 6,000 millones de pesetas, de las que 300 millones de pesetas oro se perdieron estérilmente al fracasar su actuación en el problema monetario. Antes, en 1928, hizo unas gigantescas operaciones de conversión de deudas en torno a las cuales se hicieron saneados negocios—lo que no quiere decir que los hiciera él—, cuya finalidad era aplazar por algunos años la amortización de buena parte de ellas.

Al comprender el general Primo de Rivera el fracaso de la gestión del señor Calvo Sotelo—iracundo que precipitó la caída de la dictadura—prescindió de él, obligándole públicamente a dimitir. El señor Calvo Sotelo marchó a París, donde no visitó en su exilio a su antiguo jefe.

El Gobierno Provisional y las Constituyentes cometieron el error de no reconocer la legitimidad de su elección como diputado, dando lugar a que la personalidad de Calvo Sotelo, entonces sin relieve acusado, adquiriera fuerza de símbolo mítico.

En el bienio radicalcedista se le habilitó para que entrase en España y ostentara su acta de diputado. Desbordando al jefe de Renovación Popular, señor Goicoechea, formó un Bloque Nacional, que integraban partidos de derecha sin perder sus peculiaridades, paso previo para la formación de un partido propio, lo que iba consiguiendo a costa de Goicoechea y de Gil Robles, del que las derechas extremas decían era ¡un herejote!

La experiencia de cinco años de actuación en el Ministerio de Hacienda; su estancia de casi cuatro años en París entregado al estudio de los problemas económicos-financieros, su trato con personajes de la extrema derecha francesa, le habían proporcionado conocimientos teóricos de los problemas económicos, y le habían insuflado un pensamiento nuevo en él, distinto al maurista. Parecía inspirado en Donoso Cortés, en ciertos aspectos, y a esta nutriz adosaba la teoría del Estado Corporativo.



NUEVOS

TAMAÑOS y PRECIOS
BOTES DE 15¢ y 40¢



Cremas Faciales
PHILLIPS

ES VERIDICO



LOS CAMPESINOS DE LA ITALIA CENTRAL
CREEN QUE UNA HECHICERA PUEDE CU-
RAR UN DOLOR DE CABEZA LAMIENDO
LA FRENTE DEL PACIENTE Y MURMU-
RANDO UN CONJURO.

Cortesía de "Drugs Topics"

Alka-Seltzer hace algo más que aliviar el dolor de cabeza y el malestar, pues a la vez contrarresta el exceso de acidez en el sistema que por lo general es la causa del dolor de cabeza. No sólo quita el dolor con mayor rapidez sino que ayuda a evitarlo.

Basta que eche una tableta de Alka-Seltzer en un vaso de agua. Forma una bebida de sabor agradable. Sus maravillosos ingredientes analgésicos y sus propiedades alcalinizantes lo han hecho el remedio más popular en el mundo para Dolores de Cabeza, Trastornos del Estómago, Agruras del Estómago, Cataros, Neuralgias Simples y otros Acheques y Dolores.

Millones de personas en todo el mundo usan Alka-Seltzer y lo elogen por el asombroso alivio que les produce.

En todas las farmacias

... Pero Hoy
Alka-Seltzer

ES EL REMEDIO UNIVERSAL PARA EL
DOLOR DE CABEZA PORQUE LO
QUITÁ RÁPIDAMENTE Y ELIMINA SU
CAUSA QUE ES LA ACIDEZ EXCESIVA



¡ASÍ NO, PEPE...
... SUAVECITO!

COMO
AFEITARSE
CON
**HOJAS
GEM**

GEM MICROBLADES DOBLEFILO
GEM MICROBLADES SINGLIFILO UNFILO

¿Qué es el Estado Corporativo? En un libro publicado en Valladolid en 1937, y que se titula *Ornamento Redondo*, se recoge una conferencia de José Antonio Primo de Rivera, y dice el libro en su página 143: "Hace—Primo de Rivera—la crítica del corporativismo, diciendo, ante el asombro de muchos espectadores que creían que el nacional-socialismo era una solución corporativa, que "el corporativismo no es más que una frase: preguntemos, si no, al primero que nos hable sobre esto: ¿Qué entiende usted por corporativismo? ¿Cómo funciona? ¿Qué solución da, por ejemplo, a los problemas internacionales? Hasta ahora el mejor ensayo se ha hecho en Italia, y allí no es más que una pieza adjunta a una perfecta maquinaria política. Hoy día el Estado Corporativo ni existe ni se sabe si es bueno. La ley de Corporaciones, en Italia, es un punto de partida y no de llegada, como pretenden nuestros políticos que sea el corporativismo".

Ante las elecciones de febrero de 1936, el señor Calvo Sotelo creó el Frente Nacional, que integraron las huestes de los señores Gil Robles, Goicoechea, Martínez de Velasco, Melquisedad Alvarez y los tradicionalistas. Invitó a J. A. Primo de Rivera a que formara parte de él y el líder de Falange contestó en un discurso electoral: "No han formado el Frente Nacional, sino un simulacro. Para eso no estamos nosotros". Y un mes más tarde vuelve a decir Primo de Rivera: "La derecha, a fuerza de querer ignorar la apremiante angustia económica planteada por los tiempos, acaba de privar de calor humano a sus invocaciones religiosas y políticas".

Después del triunfo del Frente Popular, la posición del señor Calvo Sotelo fué clara y decidida; invoca constantemente el Ejército y prepara, con el general Mola, la sublevación, como ha dicho Sanz Rodríguez y se comprobó en registros practicados.

Naturalmente, lo expuesto no es una justificación ni una disculpa de su muerte: es meramente una sintética exposición de su obra y, por ende, de su personalidad.

La propiedad territorial.—

En Europa no existen las extensas propiedades agrícolas que hay en América, por la mayor población de aquellos países y por su menor extensión. Colombia, por ejemplo, es cuatro veces superior en extensión territorial a Alemania, y en su territorio cabrían España, Portugal, Alemania, Francia e Inglaterra.

En España la riqueza territorial está pésimamente distribuida, y mientras unos cientos de personas poseen millones de hectáreas, sin cultivar a veces, millones de españoles, cientos de miles de campesinos no tienen dónde trabajar y mueren de hambre. El 1% por 100 de la población de España posee el 51 por 100 de la tierra; el 14 por 100 de la población, el 35 por 100; el 20 por 100 de la población, el 11 por 100; el 25 por 100 de sus habitantes, el 2 por 100

de la tierra y el 40 por 100 por 100 de la población no posee tierra alguna. El marqués de Alba y su hermano el de Peñaranda poseían 86,000 hectáreas de tierra—360 kilómetros cuadrados—; el de Medina del Campo, 80,000 hectáreas—800 kilómetros cuadrados—; el duque de Villahermosa, 47,000—472 kilómetros cuadrados—; el duque de Fernán Núñez y sus hermanos, 44,000; el marqués de la Romana, señor de Rubianes, 33,000; el marqués de Comillas, 24,000... Y así una lista interminable.

Los anteriores datos son exactos y comprobables. Por otra parte, en el folleto titulado *La Nueva España Agraria*, editado en 1937 por la Delegación de Estado de Frensa y Propaganda, de Franco, se dice en su pág. 53, hablando de los propietarios rústicos españoles: "De éstos, un millón posee menos de diez hectáreas cada uno y sólo trescientos cincuenta tienen más de 5,000 hectáreas cada cual".

¿Qué jornales se pagaba a los campesinos? A destajo, por segar 40 fanegas de cebada, se pagaron en el verano 1935 veintidós pesetas, para lo que el segador se ocupaba de sus hijos, de sels y ocho años, y trabajaban 18 horas. Los jornales, fuera de la época de recolección, en enero de 1936, eran, en la provincia de Toledo, a menos de 60 kilómetros de Madrid, de 150 pesetas a 175 pesetas—de 20 a 23 centavos al cambio en entonces, o de 30 a 35 centavos a la par—diarios, para una jornada de 12 a 14 horas. Estos datos están publicados en un reportaje, y no hubo contradictor posible.

¿Cómo vivía el campesino? En el otoño del 1935 fué enviado por *Diario de Madrid* a Salamanca y recorrió muchos pueblos. En todos imperaba la miseria y reinaba el descontento, menos en uno que se llamaba Cojas de Robliza. Fruto de aquel viaje fueron unos reportajes que se publicaron en aquel periódico, que políticamente era de centro. En uno de aquellos reportajes exponía cómo al llegar a uno de los pueblos—cuyo nombre citaba—observé que los habitantes del mismo disputaban a los perros hambrientos las entrañas de un asno muerto. Aquella pobre gente vivía en unas zahurdas infernales, teniendo por suelo la tierra y por toda ventilación la puerta de entrada, de una yarda de ancho por yarda y media de altura. Por efecto de la depauperación, los niños de 20 meses y dos años no podían andar. Aquel pueblo no gozaba de ningún auxilio oficial porque sus moradores se resistían a afiliarse en las organizaciones políticas de derecha.

Con palabras de José Antonio Primo de Rivera, voy a exponer la vida española. Dijo en su memorable discurso de 6 de junio de 1934:

"La falta de justicia social nos viene de que si bien nosotros nos hemos librado hasta ahora de los honores de la gran industria, en cambio tenemos que reconocer que nuestra vida agraria, la de nuestras ciudades pequeñas y nuestros pueblos, es absolutamente indefendible. España, que tiene una superficie para poder sostener 40



millones de habitantes, por una distribución absurda de la propiedad territorial, mantiene un régimen en que más de dos millones de familias, por lo menos, viven en condiciones muy inferiores a las de los animales domésticos y casi a la de los animales salvajes".

Se refiere a un viaje electoral realizado con un amigo a un pueblo de la provincia de Cádiz, y dice: "Las calles eran una especie de torrentes sobre las cuales se abrían unos cubiles muy inferiores a los cubiles donde se aloja a las bestias en las granjas". Las gentes les apedrearon y comenta: "Con mi automóvil y con mi abrigo suscitaba todas las disculpas para que aquella gente de Prado del Rey nos tirase en la nuca todas sus piedras".

Onésimo Redondo, el fundador de las JONS, no es más parco en su expresión de la situación del campo:

"Hay que acabar, sí, con esos hijos y nietos favorecidos de la desamortización, que no han tenido tiempo de recorrer sus incabables fincas. Hay que ahogar la cruel tiranía del propietario sobre el colono, cuando aquél no hace otra cosa que chupar la sangre vertida sobre la tierra trabajada por éste, que paga cada vez mayores rentas y gana menos".

El paro obrero.—

Las dos terceras partes de la población de España es campesina, es agraria. Una distribución adecuada de la propiedad hubiera hecho desaparecer el problema del paro en el agro español. Sin embargo, en tiempos del gobierno Gil Robles-Lerroux, los parados ascendían a 700,000, de los cuales 400,000 eran campesinos.

La aristocracia, el capitalismo y la gran burguesía declararon, solapadamente, la guerra a la República desde su instauración. Y uno de los medios de que usaron fué el de fomentar el paro obrero. Para ello redujeron al mínimo los jornales en sus fincas, los obreros en talleres y construcciones, los sirvientes en sus casas. Cuando en el campo los obreros iban a pedir trabajo se les contestaba: ¡Que te lo dé la República!

El conde de Rodezno, en el verano de 1931, nos confesaba, al que después fué ministro de Hacienda, señor Viñuales, y a mí, que había despedido a los mecánicos de sus automóviles y había encerrado éstos dándose de baja en el pago de la correspondiente patente y que pensaba levantar una de sus casas, reduciendo sus gastos al mínimo. Y a nuestras preguntas, replicó:

—¿No dicen que todos somos iguales? Pues a ver si el Estado hace que mis mecánicos paguen lo que yo tributaba por la patente de los automóviles, y veremos también cómo mis criados comen sin trabajar, sin recurrir a mí como yo lo seguí haciendo al prescindir de ellos. Verán ustedes cómo a la vuelta de unos años se han bajado los jornales y los obreros arrastran a los republicanos y a sus jefes al ver que por su causa están en la miseria.

La consecuencia de esta actitud de las derechas españolas tuvo su reflejo en las estadísticas del paro obrero: 700,000 hombres sin trabajo contaban en 1935.

"El paro obrero—decía Primo de Rivera—nos ofrece la triste situación de 700,000 hombres que se pasan muchos días y muchas noches sin comer, sin decirnos mil cabezas de familia para quienes el pan diario de sus hijos constituye una congoja sin remedio".

Y termina preguntando, al ochar

YA ESTÁ TODO PREPARADO...



...el HIGHBALL como te gusta:

con

BACARDI

ANEJO



en cara a Gil Robles y a sus afines que no han hecho nada para resolver el paro—lo que hubiera sido la tarea de Juan de Robres, que fundaba el hospital, pero antes hacia los pobres: —¿Qué se hizo contra el paro? Mala literatura parlamentaria".

Por su parte, el fundador de la JONS, Redondo, dice que el paro obrero afecta a "Setecientos mil hombres, que suponen, probablemente, dos o tres millones de españoles que no tienen a diario asegurado el pan que han de llevar a su boca y a la de sus hijos".

La suaviación políticossocial.—

Sobre esta masa de parados, sobre el proletariado entero español, se desató una ola de extremismo demagógico. Entre las organizaciones sindicales se entabló una furiosa lucha para lograr adeptos y cotizantes a toda costa. Para ello se entabló una pugna de extremismos; en cada acto los de la CNT, o los de la UGT, superaban en promesas, lo que hubiera ofrecido la central sindical opuesta, y para conseguir partidarios halagaban los instintos primarios de las masas y exaltaban las más bajas pasiones de las multitudes. Cuando un revolucionario de tipo constructivo, como Indalecio Prieto, quería celebrar un acto de propaganda, los extremistas de su partido, de la UGT o de la CNT le apedreaban.

De la ola demagógica no se excluía Falange. Los siguientes párrafos lo prueban:

"El manifiesto de las izquierdas —crítica Primo de Rivera—se mantiene en los términos del más cicatero conservatismo. Nada que

se acerque a la nacionalización de la tierra, nada que se acerque a la nacionalización de la Banca, nada que sea avance social".

"España lleva una vida chata, una vida pobre, una vida triste, oprimida entre dos losas, que todavía no ha conseguido romper: por arriba, la falta de toda ambición histórica, de todo interés histórico; por abajo, la falta de una profunda justicia social".

Y Onésimo Redondo decía a aquellas masas hambrientas de pan y sedientas de justicia y de amor:

ASMA

El antiasmático FOSFOMARTIOL alivia pronto y radicalmente el ASMA, verdadero azote que exaspera a los que sufren la Tos, el Abogo, la Bronquitis, Catarros y otros trastornos de las Vías Respiratorias. Tres cucharadas de

FOSFOMARTIOL

son suficientes para un alivio rápido y una curación segura, y usted podrá disfrutar de un sueño tranquilo y reparador. De venta en farmacias y droguerías de toda la República. FOSFOMARTIOL triunfa donde otros fracasan.

JOSÉ PADERNI, Jr.

Reparaciones de Radios

Instalaciones Eléctricas

PRECIOS MÓDICOS

Ave. Universidad, 2, entre J y K, Vedado. - Teléfono F-4553.

Glostora



● Si su cabello se ha puesto quebradizo y opaco, y de él se desprenden escamas blancas (caspa), eso significa que su cuero cabelludo no está saludable. ● Un masaje con Glostora, dos veces a la semana, suavizará la capa exterior del cuero cabelludo, vigorizándola, y así mejorará la nutrición de los aceites naturales, tan necesarios para la salud, vida y brillo del cabello. ● Pronto su cuero cabelludo estará libre de escamas resacas y su cabello recuperará su aspecto saludable, su suavidad y su color natural. ● ¿Por qué no hace Ud. la prueba hoy mismo?

Da elegancia y esplendor al cabello

"La Monarquía ha desaparecido con la rara facilidad de un ser agónico y carcomido. Hay que volver muchas instituciones; volcar cabeza abajo, en el campo de lo social, innumerables abusos. Y estamos enamorado de cierta saludable violencia, por el convencimiento de que en otra forma se escurren siempre los explotadores y acabarán al final de cada prueba flotando sobre sus oprimidos, con el nombre trocado y la casaca siempre nueva".

"Fedimos la Revolución social para que todo hombre apto encuentre trabajo dignamente remunerado, y para que el campo—que es España—sacuda las cadenas de la hegemonía burguesa".

"¿Por qué somos antiburgueses? —pregunta al hablar de la "ineptitud burguesa". Pues sencilla, porque al régimen burgués le consideramos incapaz".

"¿Qué puede esperar la nación de la burguesía? Para salvarse es necesario destruirla".

"Capitalistas: el dinero que os sobra y otros necesitan para pan, o para cultivar su entendimiento, no es vuestro. El que os lo pide, lo demanda en justicia: el entregado antes de que os lo quiten".

"La sed de justicia y la necesidad de redención del pueblo verdaderamente oprimido requiere una solución revolucionaria: una revolución sin contemplaciones para los intereses seculares".

Has leído, lector, cómo los jefes de Falange incitaban a "cierta saludable violencia", decían a los capitalistas que los que se pedían dinero lo hacían en justicia y que había que hacer "una Revolución sin contemplaciones para los intereses seculares". Sembraron vientos sobre enloquecidos muchedumbres y han recogido trágicas tempestades.

¡Así se enardece y exaltaba, para después fusilarle, al pobre pueblo español!

El orden público.—

Toda esta propaganda revolucionaria se reflejaba en el orden público, alterado por huelgas y atentados.

Y presidiendo todo esto, un Gobierno inepto, débil y falto de autoridad, a cuya cabeza figuraba un hombre enfermo y falto de las condiciones más indispensables para el cargo. Aquel Gobierno tuvo un pecado máximo: la debilidad. Por debilidad o ineptitud, no supo defender el régimen ni imponer su autoridad.

Como nadie tenía fe en la eficacia de la actuación gubernamental, todos se tomaban la justicia por su mano: rojos, blancos y azules, y todas las gamas del arco iris.

La Policía no actuaba por dos razones: porque veía cómo los autores de atentados y atracos que entregaba a las autoridades judiciales eran absueltos o condenados a penas irrisorias, y porque simpatizaba, en su mayoría, con las organizaciones derechistas, previniéndoles y anunciándoles los registros y detenciones, para que los primeros fueran ineficaces y las segundas irrealizables.

Los tribunales actuaban sometidos al temor de la *Star*, y cuando hubo un magistrado que quiso cumplir la ley, era denunciado por sus propios compañeros de toga y caía bajo las balas falangistas. "¿Fue este estado de cosas el que determinó la sublevación militar? No. Categóricamente, no. Este estado de cosas, aquella situación que las organizaciones derechistas provocaban, pudo ser explotado como el pretexto, pero la motivación era muy otra, que consistía pura y llanamente en conservar

unas clases los fueros y privilegios que el nuevo régimen les cercenaba en beneficio de la colectividad.

"¿Que es indudable que las derechas contribuyan al desorden? La prueba al canto.

El fundador de las JONS dice a sus huéspedes:

"¡Preparad las armas, aflicioneros al chasquido de la pistola, acarriad el puñal, haceros inaparcables de la estaca vindicativa!"

Y tras este consejo, las consecuencias:

"Nuestros camaradas de los grupos de choque—página 121 del libro *Onésimo Redondo*—habían logrado hacer frente a los grupos de "chibtrris" causándonos bastantes muertos".

"Nuestros camaradas fabricaban bombas con facilidad manifiesta y atrevida, que se ponían en los sitios más variados, así en la Comisaría, en la Casa del Pueblo, en las casas particulares, domicilios de dirigentes del Frente Popular".

En Burgos oí contar a uno que fue mi amigo cómo intervino con su coche en una "expedición punitiva" contra la Casa del Pueblo, de Madrid. Esperaron a que celebraran junta, en diversos salones, pero a la misma hora, diferentes sociedades. Una noche se reunieron los vaqueros y los tranvilleros y aguardaron a la hora de la salida para ametrallar a los obreros, causando, entre muertos e heridos, 20 víctimas. Acto seguido, se fueron al domicilio de una *vezeite* mexicana a dejar las armas y continuaron en el coche a un cabaret.

¿Qué hacía el Gobierno? Clausuró los locales de la CNT y de Falange, con lo cual conseguía tan sólo que funcionaran clandestinamente, haciendo más difícil su control y vigilancia. Y en tanto, los asesinatos quedaban impunes.

¿Perseguía el Gobierno injusta y duramente a las derechas? Con palabras de ellas contesto:

"En abril ya se preparaba abiertamente la insurrección. Las altas jerarquías de Madrid habían establecido contacto directamente con los militares. Onésimo Redondo nombró enlace a Elias Iglesias".

"En Madrid era Fernando Primo de Rivera el que llevaba todas las gestiones con el Ejército. Elias Iglesias recibió orden de no entenderse más que con Onésimo Redondo y con el comandante Moyano".

"Constantemente eran interrumpidos los mítines comunistas por los camaradas de nuestras organizaciones locales".

"Elios Tobalina, Luis Nieto y Girón cuando iban a hacerse cargo de un alijo de armas".

"Los pueblos responden muy bien y, en casi todos ellos, nuestros camaradas hacen instrucción militar".

¿Era sincero el lenguaje de los jefes de Falange?—

Creo que J. A. Primo de Rivera empezó siendo sincero, pero después, situado en un plano inclinado, se vio obligado a realizar una revolución con olvido de sus personales sentimientos. Perteneció, ser también que de haber vivido él, su programa hubiera sido algo más que palabras, aunque lo dudó. Y no porque no creyese en su sinceridad, sino en la imposibilidad material de llevarlo a cabo por cuanto sus únicos apoyos eran, precisamente, los perjudicados por sus proyectos, y los obreros jamás le hicieron caso. Ausente él del campo insurgente—yo creo que, sí

ESTREÑIMIENTO



*El Mejor Remedio
El Más Cómodo
El Más Económico*

VERDADEROS

**GRANOS DE SALUD
del D^r FRANCK**

M.R.

DE VENTA EN TODAS FARMACIAS

—A. TRONCIN e J. HUMBERT, 59, Rue Nollet, PARIS—

Marta Andrews

ESTUDIO DE BAILES ESPAÑOLES

D Y CALZADA, VEDADO

TELÉFONO F-5322

Fera sincero, y resucitase, volveria a morirse de dolor y de pena—en éste impera todo lo contrario de lo que él pensaba que debía imperar.

Los obreros no creyeron en la sinceridad de los propósitos revolucionarios de los fascistas. Intuyeron que si se reconocía la tragedia de su situación y la necesidad de un rápido mejoramiento en la misma, era sólo para atraerles y después volverles a poner al servicio de sus explotadores seculares.

¿En qué quedó la virulencia del lenguaje de los jefes de Falange, la *saludable violencia*, la revolución en el campo? Pues ha quedado en que se prometa—no que se haga—“alguna redistribución de la parte de la propiedad que está concentrada.” y que la “saludable violencia” contra los explotadores se ha reducido a que los que crearon las asociaciones obreras campesinas—de los explotados—“han desaparecido del territorio que vive bajo el Gobierno nacional”, elegante modo que se emplea para decir que les han matado, en la página 56 del folleto *La Nueva España Agraria*. Es decir, que “la saludable violencia” se emplea contra los oprimidos, contra las víctimas, no contra los opresores, como predicaban en tiempo de propaganda.

Los jefes fascistas quisieron ganarse al proletariado, a las masas obreras y campesinas, superando la violencia verbal de los líderes obreros. (El periódico de las JONS se llamaba *Libertad*). “¿Es un periódico de izquierda como su nombre da a entender?—preguntase en el libro que venimos citando—. Onésimo Redondo impuso el nombre porque pensaba que el primer paso de las nuevas juventudes debía ser inutilizar los mitos de la antipatria mediante un uso de ellos, por nuestra parte, escandaloso y abusivo”. Pero fué en vano; se dieron cuenta de que la libertad era un mito, y de que el lenguaje no era sincero. Entonces, los que predicaban la revolución contra la burguesía y la plutocracia, se aliaron con éstas para oponerse al desenvolvimiento de la evolución política y social de España.

Yo, personalmente, era enemigo de la virulencia del lenguaje de unos y otros; era opuesto a la propaganda demagógica, que alucinaba y enloquecía a las masas, y me parecía casi excesivo el programa electoral de las izquierdas, que a Primo de Rivera le parecía cicatero. No creía en la necesidad de la revolución social y en la urgente necesidad de evitarla, resolviendo los problemas planteados con un criterio humano y de justicia, acorde con las necesidades y con los tiempos.

Las primeras noticias de la sublevación.—

Creo que fui el sábado 18 cuando leí en la Prensa que se había sublevado la guarnición de Africa. Hacia un mes que este rumor venía corriendo con insistencia y tomé cuerpo al conocerse la destitución de algunos jefes de aquellas guarniciones. Estos jefes, posteriormente, fueron repuestos ante las garantías que de ellos dieron otros militares republicanos. No me impresionó gran cosa la noticia.

Al terminar mi labor en *Las Finanzas* pasé por los centros periodísticos, que reflejaban el optimismo de los centros oficiales. Según todos los informes la sublevación era un brote sin ramificaciones en la península, que sería rápidamente dominado. Tan cierta era esta creencia, que el

director de la agencia Febus, Fernando Sánchez Monreal, y un redactor de *El Sol*, el inolvidable Luis Carreño, salieron camino de Andalucía para acompañar a las primeras tropas que marcharon a combatir a los sublevados. Estos dos periodistas han sido víctimas de su entusiasmo profesional, pues fueron detenidos en Córdoba y fusilados en Salamanca.

Por la tarde fui al café Granja El Henar, donde estuve en tertulia con los arquitectos Martín Domínguez Lacasa, Rodríguez Suárez, Etchevarría, y con el comediógrafo Pepe López Rubio, recién llegado de Hollywood.

Sobre las seis fué a buscarme mi esposa con el matrimonio Bartak, dentista checoslovaco el marido, y salimos a las afueras de Madrid con intención de merendar. Madrid ofrecía aspecto absolutamente normal. Llegamos al Plantío—a 15 kilómetros de la capital—y, como sintiéramos frío, decidimos ir a comer—cenar en España—a Moralzarzal, pueblecillo de la Sierra de Guadarrama, próximo a Villalba, en el que veraneaban unos familiares.

Al salir de Villalba, sufrimos una sorpresa: en la oscuridad de la carretera surgió un grupo de hombres armados del modo más he-

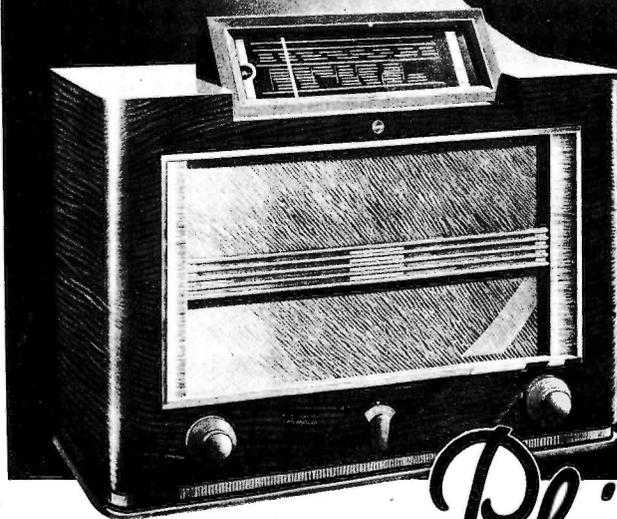
terogéneo que dando voces de ¡alto! nos obligó a parar el automóvil. Al observar que no nos robaban ni nos hacían tener las manos en alto, pregunté los motivos de la detención:

—Es que asumimos las funciones de la Guardia Civil, que se ha concentrado, y vigilamos las carreteras. ¿Nos permiten que registremos el coche y les cacheemos a ustedes?

—¿A las señoras también? —De ninguna manera. A los hombres sólo.

Registraron el coche minuciosamente, nos cachearon y con un ¡abur!, nos dejaron marchar.

Lo "más" en Radio



LA GRAN CALIDAD EUROPEA

GIRALT



Philips

O'Reilly, 61 - Teléfonos: M-9944, M-9945

Bríndele Energía Vital



con este
desayuno
saludable,
nutritivo



Jugando—creciendo, el niño gasta energías fuera de proporción con sus años. Ténganlo en cuenta, Madres, para su alimentación.

Para un desayuno productor de energías, dé a su niño Kellogg's Corn Flakes—crespas y deliciosas con leche y azúcar. Son fáciles de digerir. Vienen ya cocidas, en un bolsito CERA-CERRADO, a prueba de humedad. Agradarán a toda la familia.

ASÍ TOMARÁN MÁS LECHE—La madre moderna sabe que su niño toma más leche cuando le sirve Kellogg's Corn Flakes—crespas y tostadas. Haga de esto un hábito para su desayuno. Compre Kellogg's hoy mismo en cualquier tienda de comestibles.



*¡El Preferido
de toda madre
moderna!*

GARANTIZADO

El Antiséptico Listerine lleva la garantía de poseer el grado debido de potencia. Nunca es demasiado fuerte, por lo tanto es inocuo; nunca es demasiado flojo, por lo tanto siempre es eficaz. Exija el Antiséptico Listerine.



ANTISÉPTICO LISTERINE

COLEGIO LA LUZ

DIRECTOR: DR. JOAQUÍN AÑORGA

Primera Enseñanza. - Idioma Inglés. - Comercio. - Niños y Niñas.
Servicio de Omnibus. - Educación Física. - Pupilaje.

SOLICITE PROSPECTO

Calle 2, esq. a 21, Vedado, Habana.

Teléfono F-4200

volvimos a ser detenidos, registrado el coche y cacheados Bartak y yo.

Llegamos a Moralzarzal. Familiares y amigos nos pidieron ansiosamente noticias de Madrid, costándonos trabajo creer que la normalidad era absoluta. Visitamos varias casas y oímos a Radio Sevilla y Radio Milán; en la primera, Queipo de Llano decía que el movimiento militar había triunfado en toda España, incluso en Madrid; en la italiana decían que la rebeldía triunfaba en África, Canarias, Baleares, Valladolid, Burgos, Asturias, Sevilla, Zaragoza, Málaga, Córdoba, Granada, Cáceres, Barcelona y Valencia, y que la guarnición de Madrid estaba unida a la sublevación sin salir de sus cuarteles.

Aquella tarde había tenido yo fuerte hemorragia intestinal que oculté a mi esposa y al matrimonio Bartak, que me encontraron pálido y muy flojo. La cantidad de jamón que comí en Moralzarzal me dijeron que la leche y el jamón eran la mejor medicina para la colitis y gusté ampliamente de tan sabrosa medicina—y las impresiones que sufrí me cortaron la hemorragia y me curaron la colitis.

A la salida de Moralzarzal, otro grupo de rebeldes armados nos detuvo y la cosa se puso grave para mí. En el dorso de un pase de libre circulación para el Pardo, en una conversación con Rafael del Caño, secretario del Instituto de Reforma Agraria, habíamos dibujado un mapa de España y trazado un ángulo cuyo punto A se iniciaba en Asturias, el vértice descansaba en Andalucía, por Sevilla y el punto C iba a parar por Valencia, cerca de Cataluña. Más de una hora me costó convencer a aquellos hombres de que era una explicación de la distribución de la propiedad territorial en España, que en el norte está repartidísima, existiendo el minifundio o microfundio—y que según va hacia el sur se va concentrando hasta llegar al latifundio en Salamanca, Extremadura y Andalucía para volver otra vez a estar más repartido conforme se va hacia Levante. Tuve que hacer derroches de elocuencia y de imaginación, a más de hacer gala de un izquierdismo y de una enemiga al movimiento militar que en aquellos momentos no sentía.

Sorteado este escollo, proseguimos el viaje hacia Madrid. En los sesenta y tantos kilómetros del trayecto fuimos detenidos varias veces. Conforme íbamos acercándonos a Madrid, variaba el armamento de los grupos que nos detuvieron y las armas modernas—pocas, en verdad, pues de cada grupo sólo dos o tres iban armados—iban sustituyendo a las espingardas, trabucos naranjeros, escopetas de pistón, pistolas enmohecidas, y revólvers herrumbrosos, más dignos de figurar en una panoplia que de utilidad en manos de aquellos hombres, a los que estuve tentado de preguntar si tenían municiones para aquellas armas. En la entrada de Madrid, por la carretera de la Coaña, ejerció vigilancia la Guardia Civil junto a unas estaciones de aprovisionamiento de gasolina y aceite.

Entramos en Madrid como a las doce o doce y media de la noche; la tranquilidad era absoluta y nada denotaba la tempestad. Tras de recorrer diversas zonas y calles, nos dirigimos al salón que en la antigua central telefónica de Alcalá y Puerta de Sol tenían los periodistas. Al llegar a la Puerta del Sol, en su entrada por la calle de Alcalá, fuerzas de Asal-

traban y cacheaban a sus ocupantes. Paramos un momento mientras yo subía al Salón de Prensa para inquirir noticias. Los compañeros me dijeron que la sublevación militar se había extendido a la Península y que las guarniciones del norte de España y Sevilla se habían unido a ella, no obedeciendo al Gobierno las de Barcelona, Valencia y Madrid. El Gobierno, me dijeron que el Palacio Nacional se había declarado en crisis y se estaba tratando de formar un nuevo Gabinete.

Al regresar al coche, conseguí que nos dejaran dar la vuelta por la Puerta del Sol, a lo que accedieron, acompañándonos a dos guardias de Asalto, uno en cada estribo. La Puerta del Sol estaba casi vacía, estando tomadas todas las bocacalles por las dotaciones de Asalto y Seguridad, y las puertas del Ministerio de la Gobernación, cerradas, con fuerte guardia ante ellas.

Salimos de la Puerta del Sol por la Carrera de San Jerónimo; a los veinte metros, la normalidad era absoluta, funcionando los cafés, rebosantes del público que salía de cines y teatros. Continuamos por la plaza de Canalejas, calle de Sevilla y Alcalá, observando la misma normalidad y tranquilidad frente a señores de Bellas Artes, fuimos a la Gran Vía, animadísima en aquellos momentos, por ser hora de la salida de las seis o siete salas de espectáculos que existen en ella.

Acordamos tomar un chocolate en el Salón Molinero antes de retirarnos a nuestros domicilios. Yo me asenté unos momentos para ir a la Granja El Henar para ver qué noticias tenían las distintas tertulias que conocía en dicho café. Al abandonar Molinero, me topé con el ex ministro radical, don señor Salazar Alonso, que estaba.

—¿Qué noticias tiene?—me preguntó.

Se las referí.

—¡Magnífico!—comentó, frotrandose las manos—. Triunfamos y antes de 48 horas habremos limpiado a España del Frente Popular.

Me abstuve de ningún comentario y continué hacia la Granja. La excitación entre la concurrencia de este café y del inmediato Negresco, era extraordinaria. Republicanos y socialistas pedían armas. Un reciente hecho por Casa del Pueblo e Izquierda Republicana había arrojado un total de 600 hombres armados en la primera y de 200 en la segunda. Estando en el café, se supo que el Gobierno iba a repartir 1,500 armas, que eran todas sus reservas acumuladas, entre los republicanos de izquierda y socialistas. En total se armaba al pueblo con 2,300 armas, la mayor parte cortas.

El inspector general de la Guardia Civil, general Pozas, respondía de las fuerzas de la Guardia Civil, y las fuerzas de Asalto no eran convenientes salir a la calle; el Gobierno contaba con la fidelidad de las fuerzas de Seguridad y Asalto.

Cerca de las dos de la madrugada fueron a buscarme al café mi esposa y el matrimonio Bartak, en el coche, volvimos a nuestros domicilios. Al pasar por la plaza de la Cibeles, vimos una sección de la Guardia Civil, a caballo, custodiando el Palacio de Comunicaciones. En el edificio del Ministerio de la Guerra, la oscuridad y la calma eran absolutas.

El 19 de julio en Madrid.—

Me despertó el ruido del motor de varios aeroplanos militares que volaban sobre la capital. Pedí

Presencia; en ella leí que había formado un Gobierno presidido por el señor Martínez Barrio, en el que figuraba, como ministro sin cartera, el señor Sánchez Román. Vestíme rápidamente y bajé al patio en que habitaba la madre de mi esposa. Allí, por la radio, me enteré de que había dimitido Martínez Barrio y que era presidente del Consejo el señor Giral. No me expliqué el cambio de Gobierno. Inmediatamente oí unos discursos, radiados, de Giral y del ministro de Estado, señor Barcia. Decían que los momentos eran graves, que la traición del Ejército era un alevé golpe dado a la República, pero que el Gobierno, con el apoyo del pueblo, se proponía dominar la sedición. Terminaban llamando al pueblo a las armas. Después dieron lectura a unos decretos del Gobierno destituyendo a los generales rebeldes y otro disolviendo al Ejército, y licenciando a los soldados, que desde aquel momento quedaban libres de toda obediencia y disciplina. En otros noticias decían que en el Cuartel de la Montaña se luchaba con los rebeldes y se esperaba dominar prontamente ese foco.

Sali a la calle, decidido a ver lo que pasaba en el Cuartel de la Montaña, entre cuya oficialidad contaba con algunos amigos. Sin inconveniente llegué cerca de las 11—gracias a mi placa de Prensa—en los momentos en que era asaltado por una masa de paisanos y guardias de Asalto. En el camino oí varios disparos de cañón o la explosión de bombas de aviación.

Hubo algunos focos de resistencia suicida en el cuartel. Ya en el patio de éste tuve que guarecerme en unas pilastras para librarme del fuego que hacían desde el otro extremo del patio, sobre la puerta.

Delante del edificio del cuartel había una amplia rampa defendida por una sólida balaustrada de mampostería. En ella había unos terreros e instaladas algunas ametralladoras. Entre este muro y el edificio se luchó al arma blanca y en un momento quedaron feridos sin vida cerca de cien hombres. Los soldados y los muertos eran despojados, por los paisanos, de las armas.

Me acerqué a los guardias de Asalto, que, con todas precauciones, iban recorriendo el cuartel. En una sala de banderas, en la que se oía espaciado tiroteo, llegamos a la puerta. Un oficial de Asalto intimó a que se rindieran los que estaban dentro, sin obtener contestación. Se hicieron entonces cuatro o seis disparos que no fueron contestados. Entonces un guardia se asomó por el orificio que produjo en la puerta una de las balas, y de un empujón derribó la puerta. El espectáculo era impresionante; sonaban las sillas y el suelo de la habitación los cadáveres de 19 jefes y oficiales; mejor dicho, de ellos, porque un capitán, que se había dado un tiro en la cabeza, vivía todavía; del balazo había quedado ciego.

Al observar que vivía, el oficial de Asalto ordeno que llamaran a un médico.

—No pidí con un hilo de voz que me herido—Rematálm! No voy a ser heredado ciego. Hemos hecho una locura, hemos perdido y lo más digno era matarnos. Os lo digo por vuestros hijos, ¡matadlos! Y llevar mi cartera a mi esposa.

Un guardia de Asalto me dió un balazo en la cabeza y aquí quedé en el patio, donde había caído el tiroteo. Estaba sembrado de cadáveres. Cogieron a un ofi-

Un traje bien hecho



es un precioso colaborador de éxitos sociales. J. VALLES, le ofrece esta seguridad con sus Trajes Hechos, impecablemente cortados con la selección más interesante de DRIL BLANCO, CRASH de hilo y TELA TROPICAL.

Estamos especializados en Trajes Sastre para Señoras.

J. VALLES

San Rafael e Industria

cial de ingenieros prisionero y éste, creyendo que le iban a matar, dijo:

—Por vuestra madre, ¡no me matéis! Si mi pobrecita madre sabe que me han matado, se muere ella de pena.

—Quitate la guerrera y vete a besar a tu madre—dijo un joven que ostentaba el brazalete de la Juventud Socialista. Hago lo que no hariais vosotros si hubierais ganado.

Aquel oficial era el teniente Letang, que después fue detenido, juzgado y condenado a seis años de prisión.

Observé a dos o tres paisanos que preguntaban a un cabo dónde estaba la Caja del Regimiento y se lo comunicó al oficial de Asalto, que los mandó detener y

preguntó al cabo:

—¿Qué te decían éstos?

—Que les llevara a la Caja del Regimiento y que nos podíamos hacer ricos—contestó el cabo.

—Registrad a esos hombres—ordenó el teniente, que preguntó:

—¿A qué partido o sindicato pertenecéis?

—Somos simpatizantes sindicalistas—contestaron los tres detenidos.

—¿Tenéis algún carnet?

No tenían ningún carnet ni quien les avalara.

—Pues como sois unos descuidados con instinto de cuervos, vais a morir, porque entre los republicanos se castiga con pena de muerte al ladrón. ¡Llévadesles por ahí y zumbárlas!—sentenció el teniente.

Los tres detenidos intentaron huir y los guardias dispararon sobre ellos, matándolos.

Todo sucedía con velocidad de vértigo. Se oían todavía disparos cuando se acercó un guardia al teniente diciendo:

—Hay unos generales y jefes que quieren rendirse al jefe que mande las fuerzas que han tomado el cuartel.

—¿Dónde están?—preguntó el teniente.

—Ahí, en un despacho. —Usted condúzcanlos al despacho, para proteger y guardar a esos jefes y oficiales. Y usted—dijo a uno de los guardias—diga al teniente coronel que venga.

A mi me rogó que no les acompañase, por si no le parecía bien al teniente coronel que estuviera un periodista con los jefes insurgentes.

Me dediqué a hacer tiempo, por los patios y por la rampa. El espectáculo era de una tragedia bárbara. Entre unos docientos cadáveres, guardias y civiles daban rienda a su júbilo por la victoria. Entre los cadáveres que reconocí estaba el de mi amigo y contortulio el capitán Hermosa,

NERVO-FORZA

¿Desea engordar y sentirse SALUDABLE?

Tome **NERVO-FORZA**

SALUD, VIGOR, VITALIDAD

Mothersills

SUPRIME LAS NAÚSEAS DEL VIAJE EN SUS VACACIONES



No es el atavio lo que encanta, sino la perfección y belleza de su tez imaculada, como se consigue usando la

CREMA DE MIEL Y ALMENDRAS HINDS

La crema protectora, que embellece. Suaviza, aclara y mejora el cutis . . . y los encantos que da,— con todo esplendor conserva.

No acepte sustitutos. Exija siempre Hinds.

Método para el Tratamiento de las Almorranas sin Dolor

En otros tiempos, cuando el tratamiento de las Almorranas consistía de ungientos irritantes e inyecciones quemantes, los que padecían de esta enfermedad temían el tratamiento y lo posponían todo lo posible, pero Man Zan ha cambiado ya todo eso. En la actualidad, los que tengan la desgracia de padecer de Almorranas, no tienen más que comprar un tubo de Man Zan en la droguería y aplicarlo según las instrucciones, con la certeza de encontrar alivio inmediato. Man Zan no quema ni causa ampollas. Puede comprarse en cualquier droguería.

Hinds Toiles

— 4556
— 2914
— 2024

CONFÍENOS SUS ÓRDENES

„Calle 12 entre 21 y 23, Vedado

de un hombre, la vista de este cadáver me produjo honda y penosa impresión.

Las fuerzas de Seguridad y de Asalto, auxiliadas por clases del Ejército, procedían a detener a jefes, oficiales y falangistas vestidos de soldados, y en más de una ocasión, pudieron evitar que los matasen.

Por otra parte, una enorme cantidad de hombres recorría el cuartel recogiendo armas y municiones, que se apropiaban todos colocándose los correajes y cartucheras que encontraban.

Me acerqué a las habitaciones en las que iban quedando los presos; en una de ellas estaba el general Fanjul, muy pálido, y algunos jefes. El general Fanjul, al verme, me saludó y se dirigió hacia mí, pero le impidieron que me hablara, por estar incomunicado.

—Acato la orden—dijo—aunque no se me ha comunicado nada y sobre un general no puede disponer más que el juez o el Consejo de Guerra de Oficiales Generales.

Marché del cuartel. Por el camino fui hablando con unos jóvenes para que me dieran detalles del asedio y asalto, que no reproduzco por ser harto conocidos. Mis acompañantes se habían colocado el corraje blanco de los soldados e ingenieros y portaban cada uno su fusil y una pistola. Recorrimos los jardincillos de Ferraz, atravesamos la Cuesta de San Vicente, continuamos por la calle de Bailén, pasando por el Palacio Nacional, que estaba fuertemente custodiado, y tras de pasar frente al edificio de Capitanía General, embocamos por la calle Mayor hacia la Puerta del Sol. Al dejar a nuestra espalda la Capitanía General, fuimos sorprendidos por unos disparos que rebotaron en la pared y en el suelo, ante nosotros. Me refugié en un portal con mis compañeros y les pedí una pistola para rechazar la agresión. No me la dieron porque la necesitaban ellos ¡que no sabían manejar el fusil!

Inquirimos de dónde habían partido los disparos; localizamos la casa y el piso y con todo género de precauciones, llamamos a la puerta. Nos abrieron y salieron dos hombres, uno de 25 o 27 años y otro de 38 o 40, que se extrañaron de nuestra visita. Les explicamos que teníamos la sospecha de que nos habían disparado desde los balcones de su casa, ocultándose detrás de sus persianas. Lo negaron rotundamente y nos invitaron a pasar para que descansásemos y tomáramos una copita de Jerez o de coñac.

La rehusé; no así mis compañeros circunstanciales, que me guiaron el ojo y no dejaban de seguir con la boca de las pistolas los movimientos de los dos inquilinos. Una vez que tomamos las copas, dijeron que iban a registrar la casa en busca de las armas. Se prestaron amabilísimos y correctos los inquilinos, que se quedaron en una habitación con uno de ellos, yo me fui con los otros dos dispuesto a impedir cualquier desmán. Los muchachos se limitaron a registrar, encontrando una pistola en el W. C. y otra debajo del colchón de la cama de la sirvienta.

Ante las pistolas, los dos inquilinos—uno de ellos funcionario de una compañía de ferrocarriles—quisieron dar azorados y confusos, unas explicaciones que no les salieron. Los jóvenes armados—milicianos se les llamó a partir de aquel día—dispusieron que les acompañaran al Gobierno Civil que estaba a unos treinta o cuarenta metros. Cuando iba-

mos a salir de la casa, la señora de uno de los detenidos sacó del pecho una pistola y quiso disparar sobre nosotros, no lográndolo por mi rápida intervención. La desarmé, recomendé calma. La disculpando su arrebató, logré que los milicianos no se la llevaran detenida, si bien a ella la inculqué, en un aparte, la conveniencia de que cambiase de domicilio.

En la calle con los detenidos, fueron éstos entregados por los milicianos al Cuerpo de Guardia o Regimiento de Gobierno Civil.

Una cuadrilla antes de llegar a la Puerta del Sol, me separé de los milicianos dirigiéndome al Ministerio de Estado por la calle de Esparteros, con intención de hablar con el ministro señor Barcia, con el que tenía cariñosa amistad. No pude lograr mi propósito, porque la Plaza de Santa Cruz, donde estaba el Ministerio de Estado—en el edificio en que estuvo el Ministerio de Ultramar—era dominada por el nutrido fuego que hacían desde la torre de la Iglesia de Santa Cruz, próxima al centro oficial precitado.

Me dirigí a la Puerta del Sol, tomé el "metro"—el subway—, y me dirigí a mi casa. El portero me dijo que mi señora estaba en misa y me dirigí a la Iglesia de S. Manuel y S. Benito. La puerta principal estaba cerrada, entrando por un puercuillo que daba a la calle de Columbia. En la iglesia ofrecí mi domicilio a mi confesor. Acompañé a mi señora hasta el portal de casa, pensando dirigirme a la Dirección General de Seguridad para informarme, por los compañeros, de lo que sucedía en el resto de España. Al embocar la calle de Alcalá me encontré con el conde de Peña Castillo y al señor López Roberts, secretarios del señor Gil Roberts. El primero estaba excitadísimo y tales cosas decía que me separé de ellos temiendo que, por su imprudencia, nos detuvieran a los tres. Cambié de pensamiento y me dirigí a mi casa, donde me enteré por el radio que la sublevación había fracasado en Barcelona, donde se había rendido el general Goded.

Cuando estaba almorzando, sobre las dos de la tarde, se inició una tibia calma hasta la madrugada del día siguiente; desde las azoteas y los balcones eran tiroteados los milicianos y la fuerza pública, contestando los primeros largamente.

El tiroteo me impidió salir por la tarde.

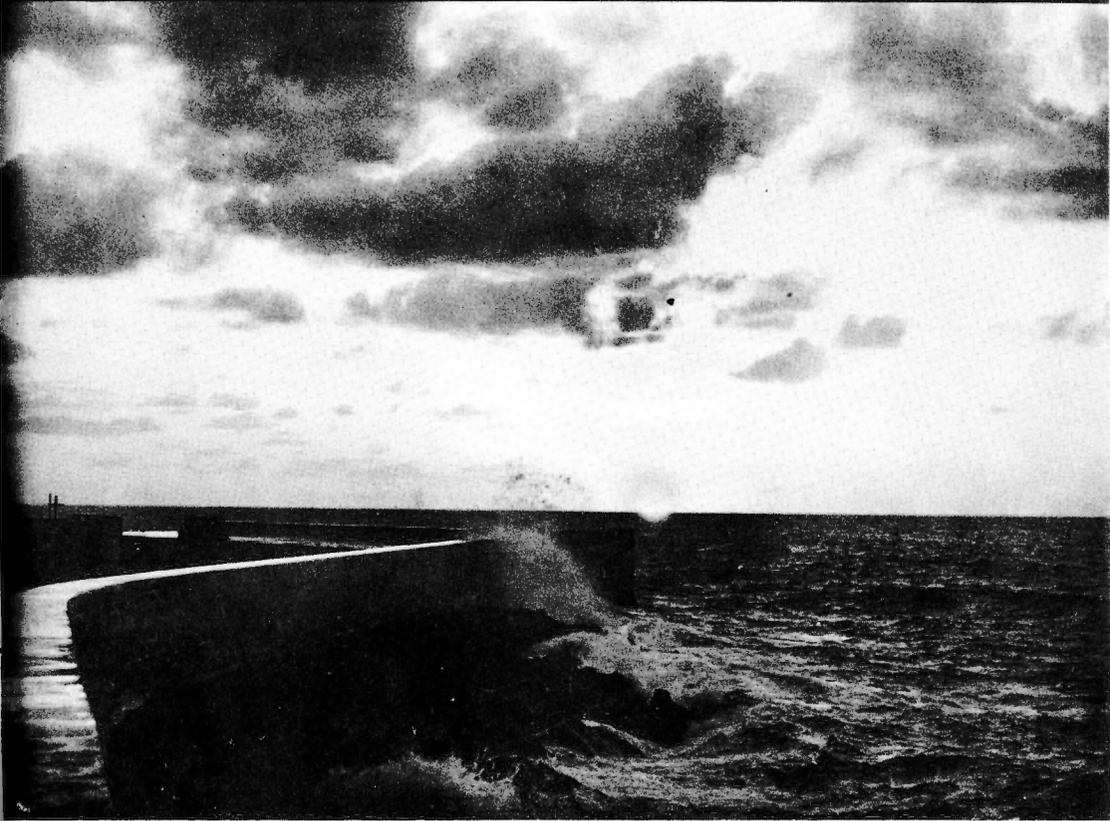
De otra parte, las emociones de aquella mañana, el recuerdo de tantas cadáveres en el Cuartel de la Montaña, entre los que vi caras conocidas, me dominaban y contrastaban mi ánimo. Pensaba, además, que aquello era el principio de una guerra civil, con sus secuelas de barbarie sucia, de destrucción implacable y—¡perdonad mi egoísmo!—que aquello era arruinar mi vida y mi porvenir que tenía tan seguro y halagüeño. Y así pasó aquella tarde, oyendo un terrible tiroteo y pensando en los males de España y en los míos.

Por teléfono me enteré de que la Juventud Comunista había practicado algunas detenciones en el barrio de Salamanca y que los detenidos eran conducidos a la Dirección General de Seguridad, lo que confirmé en dos casos.

(En el siguiente artículo describo el Madrid posterior al 19 de julio, con los milicianos, las ejecuciones, la desorganización y la indisciplina, el entusiasmo, entonces estéril, de las juventudes, mis detenciones, etc., etc.).

YATES Y PESCA

POR FEDERICO LINDNER
EN LA PUNTA DEL MUELLE



ES CURIOSO que los pescadores con caña y carrete siempre estén pregonando cuanto más espíritu de deportistas tienen, que los que pescan a la mano, y ahora resulta que ni siquiera se inscriben en el concurso, so pretexto de, que "no tienen *chance*". Es decir, que o van a robar, o no van. Esto sí que se llama *sport*. ¡Y todas frases en inglés!

Bueno, pues ni saben inglés, ni tienen espíritu deportista, ni saben lo que quiere decir esta frase, ni nada que se le parezca. Cuando quieran saber el verdadero significado del "espíritu de deporte", preguntétemelo, y yo les daré la verdadera definición.

Sé que hace tiempo muchos están esperando el resultado que da el nuevo invento del tarporeno eléctrico, que la Casa Tarin bautiza como "la sensación de 1938". Como dije antes, hace mucho tiempo que se habla de una carnada para pescar de noche, pero ésta es la primera vez que se lleva a cabo.

Lo mejor de todo no es eso, sino que sirve para pescar de día lo mismo. Si no había informado algo sobre esto todavía, no ha sido por falta de voluntad, sino por falta de conocimiento. La culpa la tiene mi padre.

El primer tarporeno que llegó a La Habana, vino por correo aéreo expresamente para mí. Lo mandé para el cayo con idea de ir a pescar con él a los dos días, pero

no conté con el delirio que también tiene mi "viejo" por hacer experimentos, con el resultado de que cuando llegué al cayo ya un pescado se lo había llevado, de modo que yo no pude hacer ninguna prueba. Máxime que el "viejo" me jura y me perjura que no sintió picada sino que, simplemente, cuando se vino a dar cuenta ya no tenía el tarporeno en el avío.

¿A mí con esos cuentos? ¿Y sobre todo ahora, que lo he probado yo, y sé la experiencia que han tenido otros?

Frank Steinhart me dice que echarlo al agua y pegar un pez todo es la misma cosa.

Martin Dosal lo echó una noche frente al río y en quince minutos pegó y mató dos gallegos, además de sentir otras tres picadas que se le fueron. A la siguiente noche, después de sentir varias picadas en poco tiempo, mató un serrucho como de 15 libras.

¿Mi experiencia? En dos días y dos noches, 24 peces, entre serruchos, jiguaguas, "picucús", pintadas y agujales. Como la foto se está revelando, no se la puedo enseñar esta semana, pero en el próximo número la verán, y conste que a mí no me ha dado por el "figurao"; sólo la público como testimonio de lo dicho anteriormente, ya que, de ser amantes de la pesca, esto les interesa.

Ya está aclarado lo de los certificados de capacidad para manejar motores de 150 H. P.: la necesidad.

Parece que las plazas de maquinistas na-

vales están escasas y muchos de ellos están envejeciendo. Por tanto: Se abenarán dos pesos para la caja del retiro de la Asociación de Maquinistas Navales; dos pesos para el bolsillo del dichoso que firme el certificado, y un peso de sellos del timbre.

¡Ahí, sí! Por poco se me olvida... el retrato de marras. Total: \$5.

Así lo ha acordado la Asociación de Maquinistas Navales, amparada por la circular N° 5, que recuerda que existe una ley del 1923 que hasta ahora no se había cumplido con todo el rigor que debía.

Y yo pienso: "¡Caracoles! con todo lo que yo estoy haciendo por el turismo, bien podrían darme una subvención!"

¿Por qué no? ¿Acaso yo no estoy pasando necesidades también? Tengo familia que mantener y muchas otras necesidades. Bien podrían pasar una ley obligando a que todos los pescadores tuvieran que poseer un certificado mío de que saben pescar y manejar los avios, para que no se vayan a hincar con los anzuelos o darse un plomazo al revolver.

Al fin y al cabo, hay que proteger a los individuos y a su salud, y total, yo cobraría bien barato.

Como yo tengo un poco de experiencia, lo mandaría a imprimir en mimeógrafo, y saldría así mucho más barato la mano de obra.

En fin, que estoy dispuesto a dar esos certificados a cincuenta "quilos" y un peso de sellos.

Ni el ajonjolí se va más barato. Yo estaría encantado y ustedes también... ¿verdad?

CONCURSO NACIONAL DE AGUJAS, DURANTE LA TEMPORADA DE 1938

COMPETENCIA PARA LA AGUJA DE MAYOR PESO, CON VARA Y CARRETE

AFICIONADOS

EMBARCACIONES (GALLARDETES)

No se han recibido inscripciones todavía.

COMPETIDORES

No se han recibido inscripciones todavía.

COMPETENCIA PARA EL MAYOR NUMERO DE AGUJAS CON VARA Y CARRETE

EMBARCACIONES (GALLARDETES)

No se han recibido inscripciones todavía.

COMPETIDORES

No se han recibido inscripciones todavía.

COMPETENCIA PARA LA MAYOR AGUJA A LA MANO

EMBARCACIONES (GALLARDETES)

- 1—"Vaién", de A. Cid, Cofimar, 96 libras, mayo 1, 1938.
- 2—"Albatros", del doctor Manuel H. Sordo, Baracoa, 85 libras, mayo 1, 1938.
- 3—"Nenu", de Augusto Echavarrí, Jaimanitas, 83 libras, mayo 1, 1938.

COMPETIDORES

- 1—José Alejandro Azoy, Cofimar, 96 libras, mayo 1, 1938.
- 2—Doctor Manuel H. Sordo, Baracoa, 85 libras, mayo 1, 1938.
- 3—Augusto Echavarrí, Jaimanitas, 83 libras, mayo 1, 1938.
- 4—G. Sánchez, Santa Fe, 85 libras, mayo 2, 1938.

COMPETENCIA PARA LA MAYOR NUMERO DE AGUJAS A LA MANO

EMBARCACIONES (GALLARDETES)

- 1—"Vaién", de A. Cid, Cofimar, 2 agujas.
- 2—"Albatros", del doctor Manuel H. Sordo, Baracoa, 1 aguja.
- 3—"Nenu", de Augusto Echavarrí, Jaimanitas, 1 aguja.

COMPETIDORES

- 1—José Alejandro Azoy, Cofimar, 2 agujas.
- 2—Doctor Manuel H. Sordo, Baracoa, 1 aguja.
- 3—Augusto Echavarrí, Jaimanitas, 1 aguja.
- 4—G. Sánchez, Santa Fe, 1 aguja.

COMPETENCIA PARA EL MAYOR NUMERO DE AGUJAS

PROFESIONALES

- 1—Francisco González, Cofimar, 4 agujas.
- 2—Antonio Cumerman, Cofimar, 2 agujas.
- 3—Cecilia Jaimanitas, 1 aguja.
- 4—José Fraga, Jaimanitas, 1 aguja.
- 5—Juan León, Jaimanitas, 1 aguja.
- 6—Puig, Cofimar, 1 aguja.
- 7—Eleuterio Puig, Cofimar, 1 aguja.
- 8—Mateo Hernández, Cofimar, 1 aguja.
- 9—F. P. J. Oliva, Cofimar, 1 aguja.

TIBURONES

JARDIN EL FENIX

Señor Federico Lindner,
Revista CARTELES,
La Habana.

Querido Federico:
¿Qué pregunta le haya! ¿Que si el tiburón ataca a las personas? Sobre este tema hay tantas opiniones que es muy difícil darle una contestación que complazca a todo el mundo; pero si te voy a decir mi experiencia de 30 años en el mar, dedicado a la pesca, en mis ratos disponibles.
Mi opinión es que únicamente hacen falta tres cosas sincronizadas para que una persona sea atacada por un tiburón. Primera: Que la persona esté en el mar. Claro, los tiburones que viven fuera del agua se tragan a las personas sin ataque aparente por lo menos, pues resulta que cuando uno viene a percartarse, ya se lo han tragado.

Segunda que de la coincidencia que la "persona se ponga fatal" metiéndose en el agua cuando el tiburón esté cerca, pues la verdad es que no abundan estos señacos por los lugares escogidos para los baños de mar, y

Tercera: Que el tiburón esté muerto de hambre. Esto resulta indispensable no precisamente porque haya mucha "gente" que ni los tiburones se deciden a comerla, sino porque son los tan temidos animales en extremo cobardes. Yo estoy convencido de que de no ser por cobardía, los casos serían en extremo frecuentes. Parece ser que el tiburón confunde a las personas con los octopus o pulpos, por la similitud que guardan los seres humanos nadando (y hasta succiando) con tales habitantes de las profundidades marinas. Tú habrás oído decir que toda pesca que un tiburón secha con un pulpo, la pierde, pues son tantos los tentáculos que tiene el pulpo, que aunque el tiburón le troce unos cuantos, siempre le quedan bastantes para estrangularlo. De ahí parte mi creencia de por qué el tiburón no se come a las personas con frecuencia.

Muchas personas dicen que el tiburón tarda en atacar porque tiene que irse boca arriba para poder morder y que da dos o tres vueltas alrededor de las personas para poderse poner boca arriba. Yo traduzco esto de la siguiente manera: Un tiburón confundido con un hombre con un octopus de 4 metros de altura. Le darías vueltas alrededor para estudiarlo. Cuando se convencen de que los tentáculos son pocos, entonces se decide a comerse las extremidades inferiores; pero cuando ve lo cobarde e inofensivo que resulta ser el tal octopus, entonces si que resulta un peligro al encontrarse con ese tiburón, pues ya se convierte en un "man eater"; por eso tú habrás visto que en el litoral que da

CARTELES

YATES Y PESCA

Concurso para la pesca de la aguja

MODELO OFICIAL DE INSCRIPCION

INSCRIPCION No.

Juro que todo lo declarado a continuación es cierto, y que he cumplido con todas las bases de este concurso y me someto a todas las condiciones del mismo.

Para inscribir en la categoría de () con caña () profunda.

Fecha de la pesca 1938. Peso libras.

Lugar pescado

Nombre del barco Dueño del barco

Avío usado Caña pies. Calasimbre pies. Hiló No.

Soy socio del club

Juro que no lucro con la pesca. (Firma del pescador).

Juro que vivo de la pesca. (Firma del pescador).

Pescada por Calle No.

Ciudad Provincia

Pesada en el puerto de

Pesaje presenciado por Cpt. o Dgdo. de Puerto.

Pesada en el club

Pesaje presenciado por Pres., Comodoro o Admor.

(Refrendo del Pres. o Comodoro (Firma del pescador). del club).

Envíese este modelo al Comité de Premios, revista CARTELES, Infanta y Peñalver, La Habana.

frente a la calle de la Copa en el Reparto Miramar donde se bañaban varias personas todos los días sin que a nadie le sucediera nada, cuando una persona era atacada, al día siguiente lo era otra; y es porque el tiburón que probó la carne humana el primer día le encantó tanto, que no abandona más el comederio; y sido pescado; pero... ¿CÓMO LO SE?

MI consejo a los nadadores es que cada vez que se metan en el agua tengan los ojos abiertos, pues las tres cosas sincronizadas a que me refiero al principio de esta carta pueden pasar muchos años sin que se sincronicen, pero no se sincronizan más que una vez en una persona, y entonces el caso es fatal.

Yo he visto un tiburón en el Médano de Bustamante en La Mulata, vararás resulta un peligro inmenso el meterse en esas aguas antes que ese tiburón haya sido pescado; pero... ¿CÓMO LO SE?

Nunca se ha oído que una persona haya sido atacada por un tiburón en las playas; sin embargo se han oído tiburones y cornudas muy grandes en el mismo muelle del Yacht Club de noche; por lo que deduzco de esto que cuando hay muchas personas en una playa como siempre las hay, el movimiento de tanta gente revuelve la arena haciendo difícil para el tiburón el respirar, pues el agua que pasa por sus pulmones lleva partículas de arena que le molestan, y además, que el enjambre de pulpos o de octopus que él cree hay en la playa lo hace huir de él; pero de noche sola una persona en una playa si se las sincronizan las tres cosas a que yo me refiero, tiene el mismo peligro.

Te creíste que era una bromita mía lo de la sincronización de estas cosas, pues tal lo parece, pero es una realidad.

Te aprecia tu amigo,

Antonio Martín.

EL CAPITAN MATABURROS

ROLANDO BEZOS, central Francisco, Camagüey.—Oportunamente recibirá varios efectos que le pueden convenir.

EDUARDO BENNET, Cienfuegos.—Gracias por el barniz y la brocha. Ya le di a la vara la primera mano y ha quedado divinamente. Le suplico me diga el nombre del barniz y dónde lo adquiere. Gracias.

¡la sensación de 1938!

Lure-Lite

Distribuidores exclusivos para Cuba:

Marinsports

O'Reilly, 83 Habana Teléfono M-2153

SE VENDE: Un crucero de 18 pies, cabina con una cama, motor Johnson 32 H. P., velocidad 22 M. P. H. Precio: \$500. Luis R. Molina, Felículas Recoil, Trocadero, 16, M-9115, Habana.

SE VENDE: El bote "YQUE" de 17½ pies de largo y 5 pies de man-88, con motor Johnson Sea Horse de 44 H. P. Informar a: Gabriel Benítez, Teléfono: U-2655, Benjumea y Franco, Habana.

EMBARCACIONES CHRIS CRAFT

Cruceros o cruceros livianos—lanchas de paso y de carrera. Lo mejor y más lujoso que navega, a los mejores precios y mejores condiciones de pago.

Agente exclusivo en Cuba: IGNACIO ALMAGRO Tel. M-7290, Empedrado, 7, Habana.

DE LA PISCINA CRIOLLA



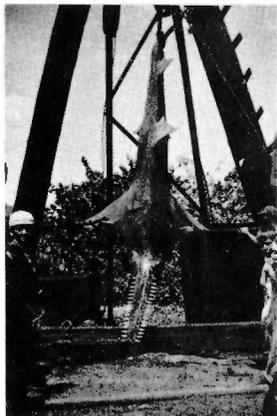
Dorados. Doctor HERMIDA, Ró-
berto HERNÁNDEZ y A. LÓPEZ,
Cajamar.

El pez sierra de la playa de
Daiquirí. (No hay como la com-
petencia para mejorar el pro-
ducto).

(Fotos Funcastá).

Sierras de 43 y 77 libras y 4
"picúas". Perfecto GRAVE DE
PERALTA. Matanzas, abril 24,
1938.

Aguja de 68 libras. Doctor Luis
A. Condóm, playa de Guanabo,
abril 30, 1938.



Cuberetas. Doctores CANUT y HERMI-
DA, Isabela de Sagua.



Tiburón cabeza de batea, de sets pies
dos pulgadas. G. M. SKELLY, en el
balneario de Puerto Rico, en Banes,
Oriente. ¡Cuidado no se vayan a sin-
cronizar los tres casos en ese balneario!



Sierras y "picúas": José María MAU-
RI, Nicolás HIDALGO, Federico LIND-
NER y Agustín CURIEL. Cienfuegos,
mayo 4, 1938.



SECCION DE LA MADRECITA

"LA MADRECITA" DICE HOY...

LES DA una noticia muy importante a sus queridos hijitos. Oiganme bien, como saben hacerlo ustedes cuando les hablo: Su "Madrecita", desde el 3 de mayo, tiene a su cargo la hora de los niños de 5 a 6 de la tarde, todos los días en la estación del Hotel Plaza, de Radiodifusión O'Shea. Allí está su "Madrecita" todos los días contándoles cuentos, charlando con los niños de cosas útiles, amenas, y con el concurso del "Amigo de los Niños", que también tiene a su cargo 30 minutos de conversación, hace de esta hora la delicia de los niños que se ocupan de estas cosas del saber que tanto bien les producen.

Todos los niños que me escriben a estas páginas y que no pueden contestarles a tiempo pueden recordármelo con una cartita a la dirección de la Radiodifusión O'Shea, poniendo de esta manera: Para "La Madrecita", Radiodifusión O'Shea, Hotel Plaza, Habana.

Además, tenemos concursos semanales con regalos de libros, etc. Espero que los hijitos de CARTELES se hagan hijitos radioyentes, y que sean tan aplicados y constantes como con estas páginas que tanto quiero.

A continuación les doy las cuartillas que escribí para decirles a mis niños oyentes el Día de las Madres en una fiesta que tuvimos en la estación, habiendo concurrido todos los niños que quisieron para saludar a sus mamás por ese medio. Fue una mañana hermosísima. Su "Madrecita", muy orgullosa y contenta, tuvo la dicha de poner muchos más clavetes rojos que blancos...

Premiá a los niños de la Beneficencia con cámaras fotográficas, cajas de jabones, equipos para jugar *baseball* y sortéelos entre todos los niños que acertaron la adivinanza de la semana con un libro de cuentos con láminas en colores. Este regalo su "Madrecita" ya hará todos los sábados entre sus hijitos oyentes de la Radiodifusión.

Y ahora mis niños lean lo que su "Madrecita" les dijo en la mañana del domingo 8 de mayo, tan contenta como nena con muñeca grande:

Y el cofre misterioso de su "Madrecita" se abre en esta mañana, todos más tempranito que nunca. En él todos los niños han bordado con el amor precioso de hijo bueno, la palabra madre. Este nombre, que encierra y compendia en sí todo lo que hay en la tierra de abnegación, dolor, alegría, arullo, constante y ambicioso deseo de bendir al hijito querido.

En este día, mis hijitos, su "Madre-

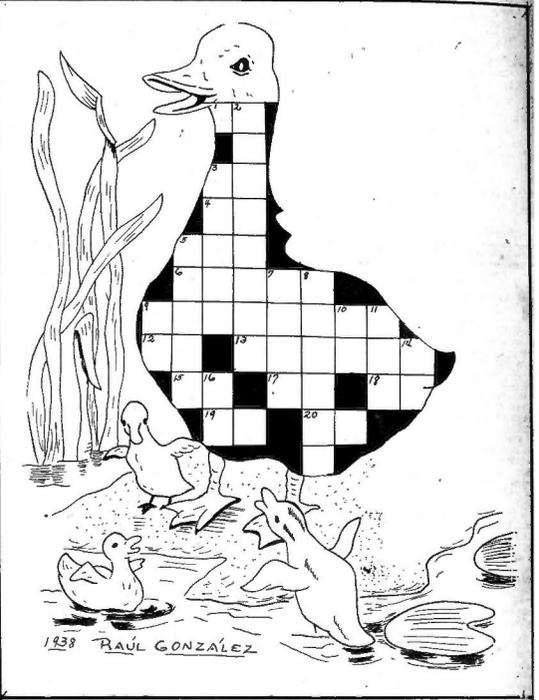
cita" espiritual se siente la mujer más feliz del mundo. Hay dos fechas inolvidables para mí en el año; el día que mi nena cumple un año más, y que como un capulito en miniatura me sonrío y me parece que dice: "Mami, mi cuerpecito de seda se ha extendido y hay un sitio más para una gotita de rocío cuando me bañe el alba..."

Y la otra fecha, esta de hoy, grandiosísima, en la que la emoción no encuentra palabras ni aun pensándolas para describir exactamente cuál es el sentimiento que me embarga. Hay orgullo, tristeza, piedad, anhelo mágico de tener los brazos tan anchos como los de Dios padre, en un abrazo, apretar a todos los niños del mundo y decirles: Todos tienen mamá, todos pueden llevar la alegre florecita roja sin pensar en la blancura triste, apesada, de la flor blanca que hoy nos habla de las madres que nos miran desde el cielo...

El Día de las Madres! Es el homenaje a la mujer más puro, más delicado, que se le puede ofrecer. Homenaje a la mujer—por defectuosa que está sea—que ha conocido el simbolismo magnífico de la palabra "hijo". Una ley del Estado de Illinois, en los Estados Unidos de América, determina que todos los años y en el segundo domingo del florido mes de mayo, se recuerde a las madres que hayan muerto y se rinda tributo de cariño a las que vivan. Por toda la nación norteamericana se extendió esta devoción espiritual y cada año 100 millones de seres humanos con una florecita roja o un blanco jazmín sobre el pecho ambulaban a través de ciudades y aldeas.

Un gran periodista cubano, grande y popular cronista de sport, obtuvo que el Ayuntamiento de La Habana adoptara este acuerdo para la capital de la República.

Yo pido, recordando a aquel hombre cubano gran patriota espiritual que con-



CRUCIGRAMA

Esta semana vuelve a obsequiarme con este primoroso crucigrama Raúl González de Casco. Hijo mayor inteligente y constante, a quien su "Madrecita" quiere mucho.

Los hijitos que lo solucionen correctamente, tomarán parte en el sorteo de los premios siguientes: Una cámara fotográfica, una acuarela, un juego de bolos y un retrato tamaño 12 por 16, hecho por Lorens, de Obispo, 113. Los niños de la Beneficencia tomarán parte en este sorteo de premios.

- | | |
|---|--|
| <p>Horizontales:</p> <ol style="list-style-type: none"> 1—Nombre de la nota do, antiguamente. 3—Terminación de aumentativo. 4—Nota musical. 5—Lo es el dos, seis, etc. 6—Rey de los hunos. 9—Animación. 12—Símbolo del sodio. 13—De emanar. 15—Afirmación. 17—Dona, regala (Inv.) 18—Letra griega. 19—Igual al 3. 20—Fronomeo personal. | <p>Verticales:</p> <ol style="list-style-type: none"> 2—Isla del archipiélago de las Canarias. 3—Loco. 5—Instrumento de labranza (Pl.) 7—Sacerdote budista. 8—Patos. 9—Preposición. 10—Teatro Nacional. 11—De razar (Inv.) 14—Contrario de sí. 16—Montaña de China. |
|---|--|



"LA MADRECITA" Y SUS HIJITOS EN LA ESTACION DE RADIOFUSION

En la mañana del domingo 8 de mayo, con motivo de la conmemoración del Día de las Madres. Aparece en el grupo el "Amigo de los Niños" que colabora con "La Madrecita" en esta hora para los niños, de 5 a 6, en la estación del Hotel Plaza todos los días.

siguiera tan alto don para nosotros—poder reverenciar públicamente nuestras condiciones de hijo, un segundo de silencio.

Nunca olvidaremos a Victor Muñoz, cubano bueno, gentilgente, y todos los niños deben dedicarle, aunque sea espiritualmente, una flor.

¿Qué contenta se siente hoy su "Madrecita", mis queridos hijitos! Piensen ustedes que me cabe la dicha de llevar sobre mi corazón una florecita roja, que eso les dice que mi madre existe y que por muchos años se los pueda contar con igual júbilo.

Con seguridad me está oyendo y en su cara bondadosa se refleja la alegría que experimenta su corazón de madre buena.

Como hija es mi satisfacción en el día de hoy, ahora como "Madrecita" espiritual, piensan ustedes en mi alegría en poder colocarle a cada niño su florecita roja sobre su pecho? Aunque desgraciadamente tenga que prender algunas blancas, siempre tendrán al pie, todos mis hijitos espirituales, en nombre mía, la florecita roja la que les dice que su "Madrecita" espiritual los quiere, se ocupa de ellos cada día, que cada mañana me digo: ¿Qué les contare hoy a mis niños que los deje contentos, que los enseñe?, y de allí mis discusiones con el hada de la sabiduría para que en cada amanecer no deje de tocarme con el florido varita mágica y deposite en el cofre misterioso nuevos tesoros de conocimientos útiles.

Y antes de terminar esta pequeña charla les voy a contar el diálogo que oí muy tempranito entre dos flores.

—Esa un botón de rosa encendido, ancho, gordito, así como su "Madrecita". Y un clavel blanco, sin una gotita de color.

—De blanco que era, parecía un pedacito de luna.

—Hablaban muy bajito, para que las demás flores del jarrón no los oyeran, pero como la "Madrecita" entiende perfectamente el lenguaje y las señas de las flores, las entiendo, y oigan ustedes, mis niños, lo que decían:

La rosa—Oye, pacífico clavel, blanco como hostia, ¿cómo has amanecido? El clavel—Yo muy triste, botón orgulloso, ¿cómo quieres que esté en el día de hoy, si mi color está diciendo que las madres no existen? ¿No ves que mis hojitas están caídas, que mi perfume no acaricia y que los niños hoy me mirarán con sus ojitos llenos de lágrimas. Y haré temblar de tristeza sus deditos tiernos al colocarme sobre su pecho? Tú en cambio, estás reventando de alegría de vida; tu perfume ha dormido hoy a las demás flores. Te envidio, botoncito rojo. Las miradas alegres serán para ti. Las

Los Niños y Niños



UNAN LOS NUMEROS



los números desde el 1, y for- un bonito dibujo. Premios para los que acierten: 5 puntos.

de luto serán para mí... Mi lá- blanco hoy es una lá-

—Oye, hermanito triste, yo que- te en el día de hoy. Compre- tu símbolo el día 8 de mayo tiene las gaitas de la muerte, que signi- ausencia eterna de la madre. ca dió a la vida, pero óyeme, en de este dolor de sentirte hoy tan como una cosa, como una de apumitas perennes que nunca hacia el mar y son acariciadas a barcos, yo quiero decirte algo- zardas tú no hayas pensado nunca, erdad que tú nos hablas hoy de de muerte, del dolor más lumen- existe... pero óyeme esto: las cuando se mueren todas van al y en el cielo, desde los bracos ángeles hasta la sonrisa de Dios, ra, blanca como tus hojitas de

l, mis niños, como el clavel tem- emoción; las palabras piadosas toncito rojo lo iluminaron de vi- rrió de agradecimiento, como un ración nacido al sentirse acaricia- el primer rayo de sol. demas flores, que se habían he- dormidas, levantaron las corolas ron: botoncito rojo y alegre y el clavel como rayo de luna simbolizan a fecha, 8 de mayo, lo más digno, dre que hay en la humanidad. dre es jardín altísimo, erisol de las purezas, compendio y suma de los sacrificios y de todas las ter-

QUE ESCRIBEN LOS NIÑOS

A MI MADRE
ESTE día, con los ojos del alma invoco y te recuerdo para decirte un amor, que aunque el tiempo no te encuentro, siempre te sen-

tiré cerca de mí, y siempre existiré en mi corazón ese dulce lugar que tú y solamente tú puedes llenar.
Mas si esta vida dura para tí, madre querida, no me dejes dormir en tu regazo, no te aflijas, no te apenes, que yo en tus brazos dormiré dichoso en la vida feliz... en la otra vida.
Y hasta tanto ese día venturoso de sentirme a tu lado espero, guardaré en mi corazón como un tesoro este anhelo y este amor: ¡oh, madre mía!
Y cuando el tiempo corra, y otro día como hoy vuelva a encontrarme andan- do por la vida, paso a paso, volveré a recordarte, que es tu amor el ansia de mi vida, y que mi vida sin tu amor no ha sido vida.
Un hijo de la Beneficencia.

A MI ADORADA MADRE, EN SU DIA DE FELICIDADES

Con cariño verdadero y con filial alegría hoy mi corazón sincero te felicita ED tu día; por fin llegó al alma mía la fecha tan esperada. Mi ambición está colmada ya que hechizada de amoroso puedo decirte con gozo: ¡Felicidad, madre amada!
Eres buena, madre mía, te quiero de corazón, por tí siento adoración y hoy con gozo indolente con alegría indescriptible ¡va mi felicitación!
Lina Rodríguez Jaume.

CONTESTANDO A LOS NIÑOS

En el próximo número publicará el resultado del concurso de dibujo libre del Instituto Edison. Como estas pági- nas son estrechadas con mucha an- pación, por esa causa todavía no he recibido los dibujos de dicho concurso. Ya tendré al tanto a mis niños inte- resados en esto que tan magnífico re- sultado va a tener.
GEORGINA CROSS—Eres muy intelli- gente y tu composición muy interesan- te. Como no he podido publicártela para esa fecha, te ruego que sigas la hora de los niños todos los días a cargo de "La Madrecita" por la estación CMK del hotel Plaza, de 5 a 6 de la tarde, que tendré el gusto de leerla por ese medio. Espero que seas una hijita muy constante como hasta ahora.
GLADYS CASERO, San Luis.—Voy a averiguar lo de tu premio y lo tendré en cuenta. Tu eres una niña muy aplicada, y no te mereces que tu pre- mio te falte. Lo tendrás y pronto. Re- cibe un besito de mí, mientras te lle- gan tus juguetes, para que no tengas más la boquita estirada.
HAYDÉE ACEVEDO, La Vega, Rep. Do- minicana.—Estoy muy contenta contigo, mi hijita inteligente. Sabes hacer mu- chas cosas de provecho y te felicito por ello. Espero los trabajos que me anun- cias.

HIJITOS OYENTES DE LA HORA DE LOS NIÑOS, DE RADIODIFUSION O'SHEA



Orquídea RODRIGUEZ.



Beritta FERNANDEZ.



Matlilde FERNANDEZ.

NIÑOS PREMIADOS
Cámara fotográfica: Manuela Fuentes.
Escuela: Jorge Silverio, Manzanillo.
Juego de bolos: Aniceto Eche- mendia.
Retrato de Lorens: Marientia Silverio Torres.
Beneficencia: Premiado con re- tratos de Lorens: Isidro Fernández y Prieto Domínguez.

Palabras del Dr. Portela, director de la Casa de Beneficencia y Ma- ternidad de La Habana, en la ce- lebración del Día de las Madres.

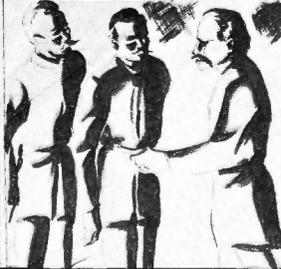
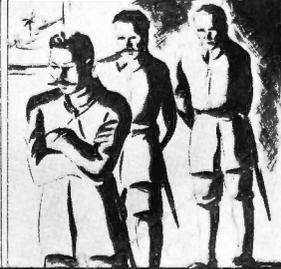
Reverenda Madre Superiora y Hermanas de la Caridad:

En este acto sencillo por su for- ma, pero profundo y conmovedor por su significación, han venido todos los niños de esta Casa a ofreceros el homenaje de su amor y devoción, ya que en vosotras se simboliza la madre ausente an- ticipada en las horas de delirio febril o la madre besada en el sueño dichoso de un día feliz.

Hermanitas de la Caridad qué llevais en vuestro corazón el dolor de Cristo y su espíritu de sac- rificio; que habeis sido a través de los años hija para el anciano desvalido, hermana para la hu- manidad doliente y madre para el niño en la orfandad, recoged este testimonio de gratitud, acep- tadas estas flores y presentes de vuestros hijos, y al elevar en el día de hoy vuestras oraciones a Dios Nuestro Señor, pedidle haga descender sobre esas madres des- conocidas y siempre ansiadas, junto con la paz para su espiri- tu, el dulce envío del amor filial que esas flores representan.

Reverenda Madre Superiora y Hermanas de la Caridad: recibid al tributo de estos niños, unido también el reconocimiento y la devoción que por vuestras bonda- des y sacrificios os debe y guarda el pueblo de Cuba.

Palabras de grandes patriotas ANTONIO MACEO y JOSE M. RODOLFO



dos hombres, en perfecta co- las ideales, y unidos, además, por amistad sincera, estuvieron separa- mentalmente cerca de un año, des- ta institución de San Diego, con- par Salvador Cisneros Betancourt, invasión de las Villas, Maceo, de y con la solicitud hecha por Go- berna formar las fuerzas villas- y orientales.

Debido a esto, Maceo y Gómez estuvie- ron juntos en la más importante cam- paña de guerra que libró el granjeo Las Guasimas, San Miguel de Nuevitas y Cascoabo. Pero Máximo Gómez se vio pre- cisado a sustituir a Maceo con el coronel José González, por exigencias de los vi- llaneros, que con su regionalismo ha- cían al oriental una oposición demasiado peligrosa para la causa de la Repú- blica. A consecuencia de esto, Maceo volvió a Oriente amargado y triste, a reunirse con sus compañeros orientales.

El general Gómez, después de invadir a Las Villas, necesitaba tropas que dejar- en esa región antes de seguir su marcha hacia Occidente; pero el Gobierno no podía facilitarlas, ya que la destitución de Céspedes había sembrado la indisci- plina y la discordia. El Presidente Cis- neros puso en juego toda su influencia para mandar un segundo contingente, pero el jefe de las fuerzas de Las Tunas, que debía de contribuir con cierto nú- mero de hombres, adoptó una actitud sediciosa, negándose a ello.

Si todos le hubieran contestado a este jefe (Vicente García) en sus inten- tos de ganar adeptos para su causa con la misma dignidad y espíritu de disciplina cívica (que el general Ma- ceo, las cosas que indignación desprecia no produce su invitación al desorden y desobediencia a mis superiores, rogán- dole que en lo sucesivo se abstenga de pro- ponerme asuntos tan degradantes".



Cristóbal Colón,

el Descubridor de América, conocía ya las propiedades maravillosas de la madera de guayaco contra muchas enfermedades, especialmente

la Tos, la Bronquitis, la Tuberculosis

El extracto de guayaco, a causa de su gusto y sabor desagradable, ha sido reemplazado desde hace 40 años por el THIOCOL "Roche", desinfectante, calmante, expectorante poderoso y sin peligro, que forma la base del

**F. HOFFMANN-LA ROCHE &
Cie., S. A., Basilea, Suiza**

**JARABE
ROCHE**